SWIHAIL EMINESCU 


www.dacoromanica.ro - 


ss: /0 Noerrurie y 


Mault stimate amice š 


Bosla iindélingală de cama am 
sufait „n'a impicolecat de la Înevea- 
unei. coredpuan den le regalate . Aum , 
find intru calva 22 
wm a e ruga să Va Poi 
a musa dle miner,  cle lipsa 
aproape absolută de my lrace» 
de sub sistenda „en care me. aflu, 
D e alei peuedenj de-ami 
veni in agudlor „Ve rog a 2 face 


J = v Giu Ë 
Gal e ce st dacâtSmăfiea tg” ea 


mixere me ameninta. 
J agleptarca diritte negfoti nd 


A P atu DViastre , 


olevolal amic. 


Fr e) 


www.dacoromanica.ro 


M. EMINESCU 


PROZĂ ȘI VERSURI 


www.dacoromanic fo pă 


z 


E S 


= 2 s 

zi N Š 

e 5 
O Pe 


EDITIE DE LUX 


Exemplar No. ZA Š 


www.dacoromanica.ro 


M. EMINESCU. 


Proză și Versuri 


EDITOR, V. G. MORŢUN 
IAȘI 1890 


www.dacoromanica.ro 


FAT-FRUMOS DIN LACRIMA 


www.dacoromanica.ro 


Făt-Frumos din lacrimă 


(POVESTE) 


În vremea veche, pe cînd oamenii, cum sint 
jei a-zi, nu ierau decit în germenii viitoriului, pe 
cind Dumnezeu călcă încă cu picioarele sale 
sfinte pietroasele pustii ale pămîntului, — în vre- 
mea veche trăeă un împărat întunecat și gîn- 
ditoriu ca miează-noaptea și avea o împărăteasă 
tînără și zimbitoare ca miezul luminos al zilei, 

Cinci-zeci de ani de cind împăratul pur.ă răz- 
boii cun vecin al lui. Mur.se vecinul și lăsase 
de moștenire fiilor și nepoților ura și vrajba 
de singe. Cinci-zeci de ani, și numai împăratul 
trăea singur, ca un leu îmbătrinit, slăbit de 
lupte și suferințe, — împărat, cen vieata lui nu 
risese nici o dată, care nu zimbea nici la cîn- 
tecul nevinovat al copilului, nici la surisul plin 
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de amor al soției lui tinere, nici la poveștile 
bătrine și glumeţe ale ostașilor înnălbiţi în bă- 
tălie și nevoi. Se simţea slab, se simțea murind 
și navea cui să lese moștenirea urei lui. Trist 
se sculà din patul împărătesc, de lingă împă- 
răteasa tînără — pat aurit, înse pustiu și nebine- 
cuvintat — trist mergea în războiu cu inima 
neîmblinzită, —și împărăteasa, remasă singură, 
plingea cu lacrimi de văduvie singurătatea iei. 
Părul iei cel galbăn ca aurul cel mai frumos 
cădea pe sinii iei albi și rotunzi—și din ochii 
iei albaștri și mari curgeau şiroae de mărgări- 
tare apoase pe o față mai albă ca argintul 
crinului. Lungi cearcăne vinete se trăgeau îm- 
prejurul ochilor, și vine albastre se trăgeau pe 
faţa iei albă ca o marmură vie. 


Sculată din patul iei, iea se aruncă pe trep- 
tele.de pieatră ale unei bolte în zid, în care ve- 
ghea, de asupra unei candele fumeginde, icoana 
îmbrăcată în argint a maicei durerilor. Îndu- 
plecată de rugăciunile împărătesei îngenunchia- 
te, pleoapele icoanei reci se umeziră și o lacrimă 
curse din ochiul cel negru al mamei lui Dum- 
nezeu. Împărăteasa se ridică. în toată màreata 
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Yel statură, atinse cu buza iei seacă lacrima cea 
rece și o supse în adincul sufletului său. Din 
momentul acela iea purcese îngreunată. 

Trecu o lună, trecură două, trecură nouă și 
împărăteasa făcu un fecior alb ca spuma lap- 
telui, cu părul bălaiii ca razele lunei. Împăratul 
surise, soarele surise și Yel în infocata lui îm- 
părăţie chiar stătu pe loc, încît trei zile n'a fost 
noapte, ci numai senin și veselie, — vinul cur- 
gea- din butii sparte și chiotele despicau bolta 
ceriului. 

Şi-i puse mama numele: Făt-Frumos din la- 
crimă. 

Și crescu și se făcu mare ca brazii codrilor. 
Creștea într'o lună cit alţii întrun an. 

Cind iera destul de mare, puse să-i facă un 
buzdugan de fier, îl aruncă în sus de despică 
bolta ceriului, îl prinse pe degetul cel mic și 
buzduganul se rupse în două. Atunci puse să-i 
facă altul mai greu— îl aruncă în sus aproape 
de palatul de nori al lunei; căzind din nori nu 
se rupse de degetul voinicului. 

Atunci Făt-Frumos își luă ziua bună de la 


părinți, ca să se ducă, să se bată ïel singur cu 
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oștile împăratului, ce-l dușmănea pe tată-său. 
Puse pe trupul său împărătesc haine de pă- 
storiti, cămeșă de borangic, tesutá în lacrimele 
mamei sale, mindră pălărie cu flori, cu cordele 
și cu mărgele rupte de la giturile fetelor de 
împărați, își puse 'n briul verde un fluer de 
doine și altul de hore și cînd ieră soarele de 
două sulițe pe cerii, a plecat în lumea largă 
şin toiul lui de voinic. 

Pe drum horea și doinea, iear buzduganul, 
şi-l aruncă să spintece nourii de cădea departe 
tot cale de-o zi. Văile și munţii se uimeau au- 
zindu-i cîntecele, apele 'și ridicau valurile mai 
sus ca să-l asculte, izvoarele își turburau adin- 
cul, ca să-și azvirle afară undele lor, pentru ca 
fie-care din unde să-l audă, fie-care din iele să 
poată cintă ca dinsul cind vor șopti văilor și 
florilor. 

Riurile ce ciorăeau mai în jos de briele me- 
lancolicelor stince, învățau de la păstoriul îm- 
părat doina iubirilor, řear vulturii ce stau amu- 
titi pe creștetele seci și sure a stincelor nalte, 
învățau de la iel tipetul cel plins al jalei. 

Steteau toate uimite pe cind trecea păsto- 
rasul împărat, doinind și horind; ochii cei ne- 
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gri aï fetelor se umpleau de lacrimi de dor; 
şin piepturile păstorilor tineri, rezimaţi cun cot 
de-o stincá și c'o mină pe bită, încolțea un dor 
mai adinc, mai întunecos, mai mare—dorul voi- 
niciei | 

Toate steteau în loc, numai Făt-Frumos mer- 
gea mereu, urmărind cu cintecul dorul inimei 
lui, și cu ochii buzduganul, ce sclipea prin nori 
și prin aer ca un vultur de oțel, ca o stea nă- 
zdrăvană. 


Cind ieră'nspre sara zilei a treia, buzduganul 
căzind, se izbi de o poartă de aramă, și făcu 
un vuet puternic și lung. Poarta ieră sfărămată 
și voinicul întră. Luna resărise dintre munţi și 
se oglindea într'un lac mare și limpede, ca se- 
ninul ceriului. În fundul lui, se vedea selipind, 
de limpede ce ieră, un nisip de aur; Year în mij- 
locul lui, pe o insulă de smarand încunjurat de 
un cring de arbori verzi și stufoși, se ridică un 
mindru palat de o marmură ca laptele, lucie 
și albă, — atit de lucie, încît în ziduri resfringea. 
ca'ntr'o oglindă de argint; dumbravă și luncă 
lac și țermuri. O luntre aurită veghea pe un- 
dele limpezi ale lacului lingă poartă; şin ae- 
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rul cel curat al serei tremurau din palat cîn- 
tece mindre și senine. Făt-Frumos se sul în 
luntre și vislind, ajunse pănă la scările de mar- 
mură ale palatului. Pătruns acolo, fel văzu în 
boltele scărilor candelabre cu sute de braţe, 
șin fie-care braț ardea cite o stea de foc. Pă- 
trunse în sală. Sala ieră naltă susţinută de stilpi 
și de arcuri, toate de aur, iear în mijlocul iei 
stetea o mindră masă, acoperită cu alb, talge- 
rele toate săpate din cite-un singur mărgăritariă 
mare; — ear boierii ce ședeau la masă în haine 
aurite, pe scaune de catifea roșie, ierau frumoși 
ca zilele tinereței și voioși ca horele. Dar mai 
ales unul din iei, cu fruntea'ntr'un cerc de aur, 
bătut cu diamante, șicu hainele strălucite ieră 
frumos ca luna unei nopţi de vară. Dar mai 
mindru iera Făt-Frumos. 

— Bine-ai venit, Făt-Frumos !— zise 'mpăra- 
tul; am auzit de tine, da de văzut nu te-am 
văzut. 

— Bine te-am găsit, împărate, deși mă tem 
că nu te-oiu lăsă cu bine, pentru că am venit 
să ne luptăm greu, că destul ai viclenit asupra 
tatălui mieu. 

— Ba nam viclenit asupra tatălui tău, ci tot- 
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de-auna mam luptat în luptă dreaptă. Dar cu 
tine nu m'oiii bate. Ci mai bine oii spune lău- 
tarilor se zică și cuparilor să împlă cupele cu 
vin si-om legă frăție de cruce pe cit om fi și 
om trăi. 

Și se sărutară feciorii de 'mpăraţi în urările 
boierilor, și băură și se sfătuiră. 

Zise impăratul lui Făt-Frumos: De cine ’n 
lume te temi tu mai mult? 

— De nime 'n lumea asta, afară de Dumne- 
zeu. Dar tu? 

— leu iear de nime, afară numai de Dumne- 
zeu' si de mama pădurilor. O babă bătrină si 
urită, care îmblă prin împărăţiea mea de mină 
cu furtuna. Pe unde trece iea, faţa pămîntului 
se usucă, satele se răsipesc, tirgurile cad nă- 
ruite. Mers-am ieu asupra iei cu bătălie, dar 
n'am isprăvit nemica. Ca să nu-mi prăpădească 
toată impărăţiea, am fost silit să stau la nvoială 
cu iea și să-i dau ca bir tot al zecelea din co- 
piii supușilor miei. SI a-zi vine ca să-și iee 
birul. 

Cind sună miează-noaptea feţele mesen,lor 
se posomoriră; căci pe miează-noapte călare cu 
aripi vintoase, cu faţa zbircită ca o stincă pu- 
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havă și scobită de părăe, co păduren loc de 
păr, urlă prin aerul cernit mama pădurilor cea 
nebună. Ochii iei două nopti turburi, gura iei 
un hău căscat, dinții iei șiruri de pietre de 
mori. 

Cum venea vuind, Făt-Frumos o apucă de 
mijloc și o trinti cu toată puterea întro piuă 
mare de pieatră; peste piuă prăvăli o bucată de 
stincă, pe care-o legă din toate părțile cu șepte 
lanțuri de fier. Înăuntru baba șueră și se zmul- 
gea ca vintul închis — dar nu-i folosea nemica. 

Veni ear la ospăț; cind prin bolțile fereste- 
lor la lumina lunei văzară două dealuri lungi 
de apă. Ceieră? Mama pădurilor, neputind să 
jeasă, trecea peste apă cu piuă cu tot și-i brăzdă 
fața în două dealuri. Și fugea mereu, o stincă 
de pieatră îndrăcită, rupindu-și cale prin pă- 
duri, b-ăzdind pămîntul cu diră lungă, pănă ce 
se făcă nevăzută în depărtarea nopţei. 

Făt-Frumos ospătă ce ospătă, dar apoi lu- 
îndu-și buzduganul de-a umăr, merse mereu pe 
dira trasă de piuă, pănă ce ajuase ling'o casă 
frumoasă, albă, care steclea la lumina lunei în 
mijlocul unei grădini de flori. Florile ierau în 


straturi verzi și luminau albastre, roșie-închise 
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și albe, Year pintre iele roeau fluturi usorí, ca 
sclipitoare stele de aur. Miros, lumină și un 
cintec nesfirșit, încet, dulce ieșind din roirea 
fluturilor și a albinelor, imbătau grădina și casa. 
Lingă prispă steteau două butii cu apă —iear 
pe prispă torcea o fată frumoasă. Haina iei al- 
bă și lungă părea un nor de raze și umbre, 
Year părul iei de aur ieră impletit în cozi lăsate 
pe spate, pe cind o cunună de mărgăritărele 
eră așezată pe fruntea iei netedă. Luminată de 
razele lunei, iea părea muiata întrun aer de aur. 
Degetele iei ca din ceară albă torceau dintr'o 
furcă de aur și dintr'un fuior deo lină ca ar- 
gintul torcea un fir de o matasă albă, subţire, 
strălucită, ce semănă mai mult a o vie rază de 
lună, ce cutreera aerul, decit a fir tort. 

La zgomotul ușor al pașilor lui Făt-Frumos, 
fata'si rid.că ochii albaștri ca undele lacului. 

— Bine-ai venit Făt-Frumos, zise Tea cu ochii 
limpezi și pe jumătate închiși — cit ie de mult 
de cind te-am visat. — Pe cind degetele mele” 
torceau un fir gindurile mele torceau un vis, 
un vis frumos, în careieu mă iubeam cu tine; 
Făt-Frumos din fuior de argint torceam și ïe- 
ram să-ți tes o haină urzită în descintece, bă- 
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tută'n fericire; s'o porți... să te iubeşti cu mine. 
Din tortul mieu ţi-ași face o haină, din zilele 
mele o vieaţă plină de dezmierdări. 

Ast-feliu cum privea umilită la Yel, fusul îi 
scăpă din mină, și furca căzu alături cu iea. lea 
se sculă —și ca rușinată de cele ce zisese, mi- 
nele iei spinzurau în jos ca la un copil vinovat, 
şi ochii iei cei mari se plecară. — Iel se apro- 
piè de iea, co mină îi cuprinse mijlocul, iear cu 
ceealaltă îi dezmierdă încet fruntea și părul, 
și-i șopti: „Ce frumoasă iești tu, ce dragă mi- 
jești| A cui iești tu, fata mea?“ 

— A mamei pădurilor — respunse iea suspi- 
nind — mă vei iubi tu acuma, cînd știi a cui 
sînt? lea încunjură cu amindouă braţele iei 
goale grumazul lui, și se uită lung la iel, în 
ochii lui. 

— Ce-mi pasă a cui iești —zise Yel — destul 
că te iubesc. 

— Dacă mă iubești, -să fugim atuncia — zise 
jea lipindu-se mai tare de pieptul lui — dacă 
te-ar găsi mama, ïea te-ar omori, și dacai muri 
tu, ieu ași nebuni, ori ași muri și ieu. 

— N'aibi frică, zise tel zimbind și desficîndu- 
se din braţele ei:— Unde-i mumă-ta? 
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— De cind a venit se zbuciumă in piua în 
care-ai incuiat'o tu, și roade cu colții la lantu- 
rile, ce-o închid. 

— Ce-mi pasă, zise iel răpezindu-se să vadă 
unde-i. 

— Făt-Frumos, —zise fata— şi două lacrimi 
mari străluciră în ochii iei— nu te duce încă. 
Să te învăţ ieu ce să facem ca să învingi tu pe 
mama. Vezi tu buţile aste două? Una-i cu apă, 
alta cu putere. Să le mutăm una'n locul alteia. 
Mama, cînd se luptă cu vrăjmașii iei, strigă 
cind oboseşte: „Stăi, să mai bem cite-o leacă 
de apă!“ Apoi iea bea putere în vreme ce du- 
șmanul iei numai apă. De-aceea noile mutăm 
din loc, iea nu va ști și va bea numai apă în 


vremea luptei cu tine. — Precum au zis, așa au 


și făcut. 

Iel se răpezi după casă. „Ce faci babă?“ stri- 
gà jel. 

Baba de venin se zmulse odată din piuă'n 
sus și rupse lanţurile, lungindu-se slabă și mare 
pănă'n nori. 

— A! bine că mi-ai venit Făt-frumos — zise 
ea, făcindu-se iear scurtă —iea acum hai la 
luptă,-acă om vedea cine-i mai tare. 
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— Har! — zise Făt-Frumos. 

Babal apucă de mijloc, se lungi răpezindu- 
se cu iel pănăn nori, apoi il izbi de pămînt 
și-l băgă în ţerină pănăn glezne. 

Făt-Frumos o izbi pe iea și o băgă n pă- 
mint pănă-în genunchi. 

— Stăi, să mai bem apă —zise mama pă- 
durilor ostenită. 

Stătură și se resuflară. Baba bău apă, Făt- 
“Frumos bău putere, şi-un felii de foc nestins 
îi cutreeră cu fiori de recoare toţi mușchii și 
toate vinele lu; cele slăbite. 

C'o putere îndoită, cu braţe de fier o zmunci 
“pe baba de mijloc și-o băgăn pămint pănăn 
git. Apoi o izbi cu buzduganul în cap și-i ră- 
“sipi creerii. — Ceriul încărunţi de nouri, vintul 
“începu a geme rece șia scutură casa cea mică 
în toate încheeturile căpriorilor iei. Șerpi roșii 
rupeau trăsnind poala neagră a norilor, apele 
păreau că latră, numai tunetul cîntă adînc, ca 
un proroc al pierzărei. Prin acel intunerec des 
și nepătruns, Făt-Frumos vedea —albind o um- 
bră de argint, cu păr de aur despletit, rătă- 
cind, cu mănile ridicate și palidă. Iel se apro- 
piè de Tea și-o cuprinse cu brațele lui. lea căzu 
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ca moartă de groază pe pieptul lui, si minile 
Yer reci s'ascunserăn sinul lui. Ca să se tre- 
zească, ielii sărută ochii. Norii se rupeau bu- 
căţi pe ceriŭ— luna roșie ca focul seivea prin 
spărturile lor răsipite; —iear pe sinul lui Făt- 
Frumos vedea cum infloreau două stele alba- 
stre, limpezi si uimite — ochii miresei lui. Iel 
o luă pe braţe și începu să fugă cu iea prin 
furtună. lea-și culcase capul în sinul lui și pă- 
rea că adormise. Ajuns lingă grădina impăra- 
tului, jel o puse'n luntre, ducind'o ca'ntr'un lea- 
găn peste lac, zmulse iearbă, fin cu miros și 
flori din grădină și-i clădi un pat, în care-o a- 
şeză cantrun cuib. 

Soarele ieșind din resărit privea la iei cu drag. 
Hainele iei umede de ploae se lipise de mem- 
brele dulci si rotunde, faţa iei de-o paloare 
umedă ca ceara cea albă, minele mici și unite 
pe piept, părul despletit și resfirat pe fin, o- 
chi mari, închiși și adinciti în frunte, ast-feliü 
jea ieră frumoasă, dar părea moartă. Pe acea 
frunte netedă și albă, Făt-Frumos presură ci- 
te-va flori albastre, apoi șezu alături cu iea 
șincepu a doini încet. Ceriul limpede — o ma- 
re; soarele o față de foc, ierburile înprospăta- 
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te, mirosul cel umed al florilor inviosate o fă- 
ceai se doarmă mult și lin, însoţită în calea 
visurilor iei de glasul cel plias al fluerului. 
Cind ieră soarele n amiea-zi firea tăcea, și 
Făt-Frumos ascultă liniștita iei resuflare caldă și 
umedă. Încet se plecă la obrazul iei și-o să- 
rută. Atunci iea deschise ochii încă plini. de 
visuri, șintinzindu-se somnoroasă zise iacet și 
zimbind: Tu aici ești? 

— Ba nu sînt aici, nu vezi că nu sint aici? 
— zise Yel mai lăcremind de fericire. Cum ṣe- 
dea iel lingă iea, ieași întinse un braț șii cu- 
cuprinse mijlocul. 

— Hai scoală, zise iel dezmierdind'o — ie ziua 
'namieaza-mare. Jea se sculă, își netezi părul 
de pe frunte și-l dete pe spate,iel îi cuprinse 
mijlocul — iea-i încunjură grumazul — și ast- 
felii trecură printre straturile de flori și în- 
trară în palatul de marmură al împăratului. 

Iel o duse la împăratul și i-o aretă spuin- 
du-i că-i mireasa lui. Împăratul zimbi, apoi îl 
luă de mină pe Făt-Frumos, ca și cind ar fi 
vrut să-i spue ce-va în taină și-l trase la o fe- 


reastră mare, pe care vedea lacul cel întins. . 


Ci iel nu-i spuse nemica, ci numai se uită ui- 
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mit pe luciul iacului și ochii i se umplură de 
lacrimi. O lebădă își înnălțase aripele ca pe ni- 
ste pînze de argint și cu capul cufundat în a- 
pă sfășiea faţa senină a lacului. 

— Plingi, împărate? — zise Făt-Frumos — 
de ce? 

— Făt-Frumos,— zise împăratul — binele ce 
mi laï făcut mie, nu ţi-l pot plăti nici cu lu- 
mina ochilor, ori cit de scumpă mi-ar fi, și cu 
toate astea vin să-ți cer și mai mult. 

— Ce împărate? 

— Vezi tu lebăda ceea îndrăgită de unde?— 
tînăr fiind, ași trebui să fiu îndrăgit de vieaţă, 
și cu toate astea de cite ori am vrut să-mi 
fac samă. lubesc o fată frumoasă cu ochii gin- 
ditori, dulce ca visele mărei— fata Genarului, 
om mindru și selbatec ce'și petrece vieaţa vi- 
nind prin păduri bătrine. O, cit ie de aspru 
Yel, cit ie de frumoasă fata lui! Ori ce încer- 
care de-a o răpia fost deșartă. Incearcă-te tul 

Ar fi stat Făt-Frumos locului, dar scumpă-i 
eră frăţita de cruce, ca ori-cărui voinic, mai 
scumpă decit zilele, mai scumpă decit mireasa. 

— Impărate prea luminate, din cite noroace 


ai avut, unul a fost mai mare decit toate: a- 
2 
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cela că Făt-Frumos ţi-i frate de cruce. Hai cà 
mă duc Yeu, să răpesc pe fata Genarului. 

Şi-și luă cai ageri, cai cu suflet de vint Făt- 
Frumos, și ieră să plece. Atunci mireasa lui 
— Ileana o chiemă — i zise încet la ureche, 
sărutindu-l cu dulce: „Nu uita Făt-Frumos, că 
pe cit vei fi tu departe, ieu oiü tot plinge.“ 

Jel se uită cu milă la iea, o mingăea — dar 
apoi desfăcindu-se de îmbrăţoșerile iei se a- 
vintă pe șeaua calului și plecă în lume. 

Trecea prin codri pustii, prin munţi cu frun- 
tea ninsă, și cînd resărea dintre stînci bătrine 
luna cea palidă ca fața unei fete moarte, a- 
tunci vedea din cînd în cînd cite-o streanță 
urieașă atirnată de ceriă, ce încunjură cu poa- 
lele iei virful vre-unui munte — o noapte sfir- 
ticată, un trecut în ruină, un castel numai pie- 
tre și ziduri sparte. 

Cînd se lumină de ziuă, Făt-Frumos vede 
că șirul munţilor dă intro mare verde și în- 
tinsă, ce trăește în mii de valuri senine, stră-: 
lucite, cari treeră ariea mărei încet și melodios, 
până unde ochiul se pierde în albastrul ceriu- 
lui și în verdele mărei. In capătul șirului de 
munţi, drept asupra mărei se oglindea în fun- 
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dul iei o măreaţă stincă de granit, din care 
resărea ca un cuib albo cetate frumoasă, care 
de albă ce ieră, părea poleită cu argint. Din 
zidurile arcate resăreau ferestre strălucite, iear 
dintr'o fereastră deschisă se zărea printre oale 
de flori un cap de fată oacheș și visătoriii, 
ca o noapte de vară. Iera fata Genarului. 

— Bine-ai venit Făt-Frumos — zise iea, să- 
rind de la fereastră și deschizind porțile mă- 
rețului castel, unde iea locuea singură ca un 
geniu întrun pustiit —astă noapte mi se pă- 
rea că vorbesc c'o stea, și steaua mi-a spus, 
că vii din partea împăratului ce mă iubește. 

In șala cea mare a castelului, în cenușa ve- 
trei veghea un motan cu șepte capete, care 
cind urlă dintr'un cap sauzea cale de-o zi, fear 
cind urlă din cite șepte, sauzea cale de șepte 
zile n, 

Genarul pierdut in selbatecele sale vinători 
se depărtase cale de-o zi. 

Făt-Frumos luă fatan braţe și punind'o pe 
cal zburau amindoi prin pustiiul lungului mă- 
rei ca două abiea văzute inchiegări ale văzdu- 
hului. 

Dar Genarul, om nalt și puternic, avea un 
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cal năzdrăvan cu două inimi. Motanul din ca- 
stel mieună dintrun cap, iear calul Genarului 
necheză cu voacea lui de bronz. 


— Ce ie? —il întrebă Genarul pe calul nä- 
zdrăvan — ţi sa urit cu binele? 

— Nu mi sa urit mie cu binele, ci de tine-i 
reu. Făt-Frumos ţi-a furat fata. 

— Trebue să ne grăbim mult ca să-i ajun- 
gem? 

— Să ne grăbim sinu prea, pentru că-i pu- 
tem ajunge.—Genarul încălecă și zbură ca spai- 
ma cea bătrină în urma fugiţilor. In curind îi 
şi ajunse. — Să se bată cuiel Făt-Frumos nu 
putea, pentru că Genarul ieră creștin şi puterea 
lui nuieră în duhurile întunerecului, ci în Dum- 
nezeu. 

— Făt-Frumos, — zise Genarul — mult iești 
frumos și mi-e milă de tine. De astă-dată nu-ți 
fac nemica, dar de altă-dată... ține mintel— Si 
luîndu-și fata alături cu iel, pieri în vint, ca și 
cînd nu mai fusese. 

Dar Făt-Frumos ieră voinic și știea drumul 
înnapoi. Iel se reîntoarse și găsi pe fată Year 
singură, înse mai palidă si mai plinsă iea pă- 
rea și mai frumoasă. Genarul ieră dus iear la 
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vinátoare cale de două zile. — Făt-Frumos luă 
alți cai din chiar grajdiul Genarului. 

Astă-dată plecară noaptea. lei fugeau cum 
fug razele lunei peste adincele valuri ale mă- 
rei, fugeau prin noaptea pustie și rece ca două 
visuri dragi; ci prin fuga lor auzeau mieautele 
lungi și îndoite ale motanului din vatra caste- 
luluy. Apoi li se păru că nu mai pot merge, 
asemene celor ce vor să fugă în vis și cu toate 
acestea nu pot. Apoi un nor de colb îi cuprin- 
se, căci Genarul venea în fuga calului de ru- 
pea pămîntul. 

Faţa lui ieră înfricoșată, privirea cruntă. Fă- 
ră de-a zice o vorbă, iel apucă pe Făt-Frumos 
și-l azvirli în nourii cei negri și plini de fur- 
tună ai ceriului. Apoi dispăru cu fată cu tot. 

Făt-Frumos ars de fulgere —nu căzu din 
jel de cît o mină de cenușă în nisipul cel fier- 
binte și sec al pustiiului. Dar din cenușa lui 
se făcu un izvor limpede ce curgea peun ni- 
sip de diamant; pe lingă Yel arbori nalţi, verzi, 
stufoși respindeau o umbră recorită și mirosi- 
toare. Dacă cine-vă ar fi priceput glasul izvo- 
rului, ar fi înțeles că jelea întro lungă doină 
— pe Ileana, împărăteasa cea bălae a lui Făt- 
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Frumos. Dar cine se înțeleagă glasul izvoru- 
lui întrun pustiiu, unde pănă atunci nu cal- 
case picior de om? 

Dar pe vremea aceea Domnul imblă încă pe 
pămint. Intro zi se vedeau doi oameni călă- 
torind prin pustiit. Hainele și faţa unuia stră- 
lucea ca alba lumină a soarelui; celălalt, mai 
umilit, nu părea decit umbra celui luminat. Ie- 
rau Domnul și St. Petrea. Picioarele lor înfier- 
bintate de nisipul pustiiului calcară atuncia în 
recoarele și limpedele pirău ce curgea din izvor. 
Prin cursul apei cu gleznele lor sfăşieau va- 
lurile pănă la umbritul lor izvor. Acolo Dom- 
nul bău din apă, și-și spălă faţa sa cea,stintă 
și luminată și minele sale făcătoare de minuni. 
Apoi șezură amindoi în umbră, Domnul, cuge- 
tind la tatăl său din cerii, și St. Petrea ascul- 
tind pe cugete doina izvorului plingătorii. Cind 
se sculară spre a merge mai departe, zise St. 
Petrea: „Doamne, fă ca acest izvor să fie, ce-a 
fost mai înnainte.“ — „Amin!“ zise Domnul 
ridicind mina sa cea sfintă, după care apoi se 
depărtară în spre mare fără a mai privi înnapoi. 

Ca prin farmec pieri izvorul si copacii și 
Făt-Frumos trezit ca dintrun somn lung se 
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uită împrejur. Atunci văzù chipul cel luminat 
al Domnului, ce mergea pe valurile mărei, cari 
se plecau înnaintea lui, întocmai ca pe uscat; 
și pe St. Petrea, care mergind în urma lui si 
învins de firea lui cea omenească se uită în- 
napoia sa și-i făcea lui Făt-Frumos din cap.— 
Făt-Frumos îi urmări cu ochii pănă ce chipul 
lui St. Petrea se răsipi în depărtare, și nu se ve- 
dea de cit chipul strălucit al Domnului aruncind 
o dungă de lumină pe luciul apei, ast-feliŭ în- 
cit dacă soarele nar fi fost în amiează, ai fi 
crezut că soarele apune !— el înțelese minu- 
nea învierii sale și ingenunche înspre apusul 
acelui»-soare dumnezeesc. 

Dar apoi își aduse aminte că făgăduise a 
răpi pe fata Genarului, și ceea ce făgăduește 
voinicul a nevoie o lasă nefăcută. 

Deci se porni și în spre sară ajunse la ca- 
stelul Genarului ce strălucea în întunerecul se- 
rei ca o urieașă umbră. Iel înțră în casă... fata 
Genarului plingea. — Dar cind îl văzu, faţa iei 
se 'nsenină, cum se 'nsenină o undă deo rază. 
Iel îi povesti, cum înviese, atunci iea-i zise: 
„De răpit nu mă poţi răpi pănă ce nu-i avea 
un cal asemene cu acela ce-l are tatăl mieu, 
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pentru c'acela are două inimi; dar ieu am să-l 
întreb în astă sară de unde-și are calul, ca să 
poți și tusă capeti unulca acela. Pănă atunci 
înse, pentru ca să nu te afle tatăl mieu, ieu 
te voii preface într'o floare.“ Jel șezu pe un 
scaun, iear iea șopti o vrajă dulce, și cum il 
sărută pe frunte, fel se prefăcu într'o floare ro- 
sie închisă ca vișina coaptă. lea'l puse între 
florile din fereastă și cîntă de veselie, de re- 
sună castelul tatălui iei. 

Atunci întră și Genarul. 

— Veselă fata mea? si de ce ești veselă ?— 
întrebă iel. 

—— Pentru că nu mai ieste Făt-Frumos, ca să 
mă răpească, respunse Tea rizind. | 

Se puseră la cină. 

— Tată — întrebă fata— de unde ai calul 
D-tale, cu care îmbli la vinat? 

— La ce-ţi trebue s'o știi? zise Yel încrun- 
tind sprincenele. 

— Stil prea bine—respunse fata,—că nu vreau 
ca s'o știu, de cit numai iea-așa ca s'o știu pen- 
tru c'acu nu mai ïe Făt-Frumos să mă răpească. 

— Ştii tu, că nu mă înpotrivesc ţie nici o- 
dată — zise Genarul. 
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„Departe de-aicea lingă mare, sede o babă 
care are septe iepe. lea ţine oameni, cari să i 
le păzească un an, (cu toate că anul iei nu ïe 
de cit de trei zile) și dacă cine-va i le păzește 
bine, iea-l pune să-și aleagă drept resplată un 
minz, fear de nu, îl omoară și-i pune capul în- 
trun par. Chiar înse dacă păzeşte cine-va bine 
epele, totu-și iea-l viclenește pe om, căci scoate 
inimele din caii toţi șile pune întrunul singur, 
în cit cel ce-a păzit, alege mai în totdeauna un 
cal fără inimă, care-i mai reu decit unul de 
rînd... lești mulțămită, fata mea? 

— Mulţămită — respunse iea zimbind. 

Tot o dată inse Genarul îi aruncă în față o 
batistă roșie, ușoară, mirositoare. Fata se uită 
mult în ochii tatălui său, ca un om care se 
deşteaptă dintrun vis, de care nu-și poate a- 
duce a minte. lea uitase tot ce-i spusese tată- 
său. Inse floarea din fereastră veghea printre 
frunzele ici, ca o stea roşie prin încreţiturile 
unui nor. 

A doua zi Genarul plecă ieară-și des demi- 
neaţă la vinătoare. 

Fata sărută murmurind floarea roșie și Făt- 
Frumos născu ca din nemica înnaintea iei. 


A 
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— Iei, știi ce-va? o întrebă iel. 


— Nu ştiu nemica — zise iea tristă și pu- 
nind dosul minei pe fruntea iei —am uitat 
tot. 

— Inse ieu am auzit tot — zise iel.— Remii 
cu bine, fata mea; în curind ne vom vedea iear. 

Iel încălecă pe un calși dispăru în pustiiuri. 

In arşița cea dogoritoare a zilei văzu aproape 
de pădure un tintariü zvircolindu-se în nisipul 
cel fierbinte. Făt-Frumos — zise ţintariul — iea- 
mă de mă du pănăn pădure, că ti-oiü prinde 
și Yeu bine. Sint impăratul tintarilor.— Făt- 
Frumos îl duse pănă în pădurea, prin care ïe- 
ră să treacă. 

leșind din pădure trecu iear prin pustiit 
de-a lungul mărei și văzu un rac atit de ars 
de soare, în citnu mai avea nici putere să se 
mai întoarcă înnapoi... Făt-Frumos — zise iel— 
aruncă-măn mare, că ti-oiü prinde și Yeu bine. 
Sint împăratul racilor! — Făt-Frumos il aruncă 
în mare și-și urmă calea. 

Cind în spre sară ajunse la un bordeiu urit 
și acoperit cu gunoiu de cal. Imprejur gard 
nu ieră, ci numai niște lungi țerușe ascuţite, 
din cari șese aveau fie-care'n virf cite un cap» 
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Iear al septele tără, se clătina mereu in vint 
și zicea: cap! cap! cap! cap! 

Pe prispă o babă bătrină si zbireită, culcată 
pe un cojoc vechii stà cu capul iei sur ca ce- 
nușa în poalele unei roabe tinere și frumoase, 


care-i căută în cap. 
— Bine vam găsit, zise Făt-Frumos. 


— Bine-ai venit flecăule, zise baba sculin- 
du-se. Ce-ai venit? Ce cauţi? Vrei să-mi pasti 
jepele poate. 

sula. 

— lepele mele pasc numai noaptea... Uit'te, 
chiar de-acu poţi să pornești cu iele la pă- 
scut... Fată hăi! iea dă tu flecăului de mincatul 
ce i-am tăcut ieu și pornește-l. 


Alături cu bordeiul ieră sub pămînt o piv- 
nità. Iel întră în iea, și acolo văzu septe iepe 
negre strălucite, —șepte nopţi, cari de cînd 
erau nu zărise încă lumina soarelui. Iele ne- 
chezau și băteau din picioare. 


Nemincat toată ziua, Yel cină ce-i dăduse 
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baba, și-apoi încălecind pe una din iepe, mină 
pe celelalte în aerul întunecos și recoare al 
nopţei. Dar încet, încet simţi cum se strecoară 
un somn de plumb prin toate vinele lui, ochii 
i se painjeniră și fel căzu ca mort în iearba 
pajiștei. Iel se trezi pe cînd mijea de ziuă. 
Cind colo—iepele nicăieri. Iel își credea ca- 
pul pus în ţeapă, cînd vede ieșind dintr'o pă- 
dure 'n depărtare cele șepte iepe alungate de 
un roiti nemărgenit de ţințari și un glas subțire 
zise: Mi-ai făcut un bine, ţi lam tăcut și ieu. 

Cînd se intoarse cu caii, baba începu se tur- 
be, să răstoarne casa cu susu n josși să bată 
fata, care nu ieră de vină. 


— Ce ai mamă? întrebă Făt-Frumos. 


— Nemica — zise ïea— mi-a venit și mie toa- 
ne. Asupra ta nam nemica... sînt foarte mul- 
țămită. Apoi întrind în grajdiu, începu să bată 
— caii, ţipind: „Ascundeţi-vă mai bine, bată- 
var mama lui Dumnezeu, ca să nu vă mai gå- 


sască, ucigă-l crucea și minince-l moartea!“ 


A doua zi porni cu caii, dar iear căzu jos 
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și dormi pănă ce mijea de ziuă. Desperat ieră 
să ee lumea'n cap — cînd de o dată vede resă- 
rind din fundul mărei cei septe cai, mușcaţi 
de-o mulțime de raci. — Mi-ai făcut un bine— 
zise un glas— ți lam făcut și feu. Ierà împă- 
ratul racilor.— Iel mină caii n spre casă, și 
vede iear o priveliște can ziua trecută. 


Inse în cursul zilei roaba babei s'apropië de 
jel și-i zise încet stringindu-l de mină: „leu 
ştiu, că tu iești Făt-Frumos. Să nu mai mă- 
ninci din bucatele, ce-ţi fierbe baba, pentru 
că-s tăcute cu somnoroasă... Tioiü face Yeu 
alt-feliu de bucate.“ 


Fata într'ascuns îi făcu merinde, șin spre 
sară cînd ieră să plece cu caii, își simţi ca prin 
minune capul treaz. Spre miezul nopței se'n- 
toarse a casă, mină caii în grajdii, îi încui€ și 
întră în odae. Pe vatra cuptioriului în cenușă 
mai licureau ciţi-va cărbuni. Baba sta întinsă 
pe laiţă și înțepenită ca moartă. Iel gîndi ca 
murit și-o scutură. lea ieră ca trunchiul și nu 
se mișcă de loc. Tel trezi fata ce dormea pe 
cuptioriu. 
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— Uitte, zise Yel, ţi-a murit baba. 


— As! asta să moarăl— respunse iea su- 
spinînd. — Adevărat că acum ie ca și moartă. 
Acu miează-noaptea... un somn amorţit îi cu- 
prinde trupul... dar sufletul iei cine ştie pe la 
cite respinteni stă, cine știe pe cite căi a vră-. 
jilor umblă. Pănă ce cîntă cucoșul iea suge 
inemele celor ce mor ori pustiește sufletul ce- 
lor nenorociţi. — Da, bădică, mine ţi se'mpline- 
ste anul, iea-mă și pe mine cu d-ta, că ti-oiü 
fi de mare folos. leu te voii scăpă din multe 
primejdii, pe cari ţi le gătește baba. 


lea scoase din fundul unei lăzi hirbuite și 
vechi o cute, o perie și o năframă. 


A doua zi de demineaţă i se împlinise lui 
Făt-Frumos. Baba trebuea să-i dea unul din 
cai și-apoi să-l lase să plece cu Dumnezeu. 
Pe cînd prînzeau, baba ieși pănă în grajdii, 
scoase inemele din cite-și șapte caii, spre a le 
pune pe toate întrun tretin slab, căruia-i pri- 
veai prin coaste. Făt-Frumos se sculă de la 
masă și după îndemnarea babei se duse să-și 
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aleagă calul ce trebuea să și-l iee. Caii cei 
tără inemi ierau de un negru strălucit, tretinul 
cel cu inemele sta culcat întrun colț pe-o mo- 
vilă de gunoiul. 

— Pe acesta-l aleg feu — zise Făt-Frumos, 
aretind la calul cel slab. 


— Da cum, Doamne ieartă-mă, să slujești tu 
de geaba? — zise baba cea vicleană — cum să 
nu-ți iei tu dreptul tău? Alege-ţi unul din caii 
iști frumoși... ori-care ar fi, ţi-l dau. 

— Nu, pe acesta-l voii — zise Făt-Frumos, 
țiind la vorba lui. 

Baba scirșni din dinţi ca apucată, dar apoi 
își strinse moara cea hirbuită de gură, ca să 
nu ieasă prin iea veninul ce-i răscolea inema 
pestriță. — Hai, iea-ţi-l zise 'n sfirșit. 


Tel se urcă pe cal cu buzduganul de-a umere. 
Părea că fața pustiiului se iea după urmele lui 
şi zbură ca un gind, ca o vijelie printre vol- 
burele de nisip ce se ridicau în urmă-i. 


Într'o pădure îl așteptă fata fugită. Iel o ur- 
că pe cal după dinsul și fugea mereu. 
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Noaptea inundase pămîntul cu aerul iei cel 
negru și recoare. 


— Mă arde n spate — zise fata. Făt-Fru- 
mos se uită înnapoi. Dintro volbură naltă, 
verde, se vedeau nemișcaţi doi ochi de jera 
tec, ale căror raze roșii ca focul ars pătrun- 
deau în rerunchii fetei. 

— Aruncă periea — zise fata. 


Făt-Frumos o ascultă. Si de o dată n ur- 
mă-le văzură că se ridică o pădure neagră, 
deasă, mare, înfiorată de un lung freamăt de 
frunze si de un urlet flămind de lupi. 


— Înnainte — strigă Făt-Frumos calului, ca- 
re zbură asemenea unui demon urmărit de un 
blăstem prin negura nopței. Luna palidă tre- 
cea prin nouri suri ca o faţă limpede prin mi- 
jlocul unor vise turburi și seci. 

Făt-Frumos zbură... zbură necontenit. 


— Mă arde 'n spatel— zise fata cun gemăt 


apăsat, ca și cînd sar fi silit mult, ca să nu 
spue încă. 
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Făt-Frumos se uită, și văzu o bufniţă mare 
și sură, din care nu străluceau de cit ochii-ro- 


rv 


şi, ca două fulgere lántuite de un nor. 


— Aruncă cutea — zise fata. Făt-Frumos o 
aruncă. 


Si de o dată se ridică din pămînt un colț sur, 
drept, neclintit, un uriaş impietrit ca spaima, 
cu capul atingind de nori. 


Făt-Frumos vîjiea prin aier asa de iute, în 
cît i se părea că nu fuge, ci cade din innaltul 
ceriului întrun adinc nevăzut. 

— Mă arde —- zise fata. 

Baba găurise stînca întrun loc și trecea prin 
ea prefăcută într'o funie de fum, a cărei ca- 


păt dinnainte ardea ca un cărbune. 


"— Aruncă năframa — zise fata. Făt-Frumos 
o ascultă. 


Și de o dată văzură în urmă-le un luciu în- 
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tins, limpede, adinc, în a cărui oglindă bălae 
se scăldă în fund luna de argint și stelele de 
foc. 


Făt-Frumos auzi o vrajă lungă prin aier și 
se uită prin nori. Cale de două ceasuri — pier- 
dută în naltul ceriului — plutea încet, încet pri'n 
albastrul tăriei miează-noaptea bătrină cu ari- 
pele de aramă. 


Cînd baba înnotă smintită pe la jumătatea 
lacului alb, Făt-Frumos aruncă buzduganu 'n 
nori și lovi miează-noaptea în aripi. lea căzu 
ca plumbul la pămînt și croncăni jalnic de două- 
spre-zece ori. 


Luna s'ascunse întrun nor și baba cuprinsă 
de somnul iei de fier se afundă în adincul cel 
vrăjit și necunoscut al lacului. Iear în mijlo- 
cul lui se ridică o iearbă lungă și neagră. leră 
sufletul cel osîndit al babei. 


— Am scăpat — zise fata. 


— Am scăpat — zise calul cel cu septe inemi. 
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aer 


— Stăpine, —adăogi calul —tu ai izbit miea- 
ză-noaptea, de a căzut la pămint cu două cea- 
suri înnainte de vreme, și ieu simt sub picioa- 
rele mele răscolindu-se năsipul. Schelete înmor- 
mintate de volburele năsipului arzătoriu al pu- 
stiilor au să se scoale, spre a se sui în lună 
la benchetele lor. le primejdios ca să umbli a- 
cuma. Aerul cel înveninat și rece al sufletelor 
lor moarte var putea omori. Ci mai bine voi 
culcați-vă, și feu păn atuncia moiii întoarce 
la mama, ca să mai sug înco dată laptele cel 
de văpaie albă a titelor iei, pentru ca să mă 
fac iear frumos și strălucit. 


Făt-Frumos îl ascultă. Se dete jos de pe cal 
și-și așternu mantaua pe năsipul încă fierbinte. 


Dar ciudat... ochii fetei se'nfundase în cap, 
oasele și încheieturele feței îi eșise afară, pe- 
lita din oacheșă se făcuse vinătă, mina grea 
ca plumbul si rece ca un sloiü de ghieaţă. 


— Ce ţi-i? o întrebă Făt-Frumos. 


— Nemica — nu mi-i nemica, zise iea cu gla- 
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sul stins; și se culcă în nàsip tremurind ca a- 
pucată. Făt-Frumos dădu drumu calului, apoi 
se culcă pe mantaua ce și-o așternuse. 


Iel adormi; cu toate acestea-i părea că nu 
adormise. Peliţele de pe lumina ochiului i se 
roșise. ca focul și prin iel părea că vede, cum 
luna se coborea încet, mărindu-se spre pămînt, 
pănă ce părea ca o cetate sfintă si argintie, 
spînzurată din ceriü, ce tremură strălucită... cu 
mii de ferestre trandafirii; și din lună se sco- 
borea la pămint un drum împărătesc acoperit 
cu prund de argint și bătut cu pulbere de 
raze. 


leară din întinsele pustii se răscoleau din 
năsip schelete nalte... cu capete seci de oase... 
învălite în lungi mantale albe, ţesute rar din 
fire de argint, în cit prin mantale se zăreau 
oasele albite de secăciune. Pe frunțele lor pur- 
tau coroane făcute din fire de raze și din spini 
auriți și lungi... și încălecaţi pe schelete de cai, 
mergeau încet — încet... în lungi șiruri... dungi 
mișcătoare de umbre argintii... și urcau drumul 
lunei și se pierdeau în palatele înmărmurite a 
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le cetățeï din lună, prin a cărora ferești se 
auzea o muzică lunatecă... o muzică de vis. 


Atunci i se părù că și fata de lingă iel se 
ridica încet... că trupul iei se răsipea în aier, 
de nu remăneau de cit oasele, că inundată de-o 
mantă argintie, apucă și iea calea luminoasă 
ce ducea în lună. Se ducea în turburea împă- 
răție a umbrelor, de unde venise pe pămint, 
momită de vrăjele babei. 


Apoi pelița ochilor lui se înverzi... se înne- 
gri— și nu mai văz nemica. 


Cînd deschise ochii soarele iera sus de tot. 
Fata lipsea și aievea. Dar în pustiiul arid ne- 
chezea calul frumos, strălucit, îmbătat de lu- 
mina aurită a soarelui, pe care iel acu o ve- 
dea pentru ntăiea dată. 


Făt-Frumos se avintă pe ïel sin răstimpul 
citor-va ginduri fericite ajunse la castelul în- 
colțit al Genarului. 

De astă-dată Genarul vină departe cale de 


septe zile. 
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Ielo luă pe fată pe cal drnnaintea lui. lea-i 
cuprinsese gitul cu braţele iei și-și ascunsese 
capul în sinul lui, pe cînd poalele lungi ale 
hainei iei albe atingeau din zbor năsipul pu- 
stiei. Mergeau așa de iute, în cit i se părea, 
că pustiiul și valurile mărei fug, Year iei stau 
pe loc. Și numai încet se auzea motanul mie- 
unind din cite șepte capetele. 


Pierdut în păduri Genarul își aude calul ne- 
chezind. 


— Ce ie?—il întrebă. 


— Făt-Frumos îţi fură fata, — respunse ca- 
lul năzdrăvan. 


— Putea-lom ajunge? — întrebă Genarul mi- 
rat, pentru că știea, că-l omorise pe Făt-Frumos. 


— Nu zeu, respunse calul — pentru c'a încă- 
lecat pe un frateal mieu, care are șepte inemi, 


pe cind eu nam de cît două. 


Genarul își înfipse pintenii adinc în coastele 
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calului, care fugea scuturindu-se... ca o vijelie: 

Cînd îl văzu pe Făt-Frumos în pustiiii, zise ca- 

lului său: „Spune frăţine-tău să-și arunce stă- 
>> 9 

pinul în nori și să vină la mine, cà lFoiü hrăni 

cu miez de nucă și loiŭ adăpă cu lapte dulce.“ 


Calul Genarului îi necheză frăține-său, ceea 
ce-i spusese — dar frate-său i-o spuse lui Făt- 
Frumos: 


— Zi frăţine-tău, — zise Făt-Frumos calului 
său— să-și arunce stăpinu 'n nori, și loit hrăni 
cu jaratec și loii adăpă cu pară de foc. 


Calul lui Făt-Frumos o necheză asta frăți- 
ne-său, și acesta azvirli pe Genarul pănă în 
nori. Norii ceriului înmărmuriră și se făcură 
palat sur și frumos — ear din două gene de 
nouri se vedeau doi ochi albastri ca ceriul, ce 
răpezeau fulgere lungi. — lerau ochii Genaru- 
lui ezilat în împărăţiea aierului. 


Făt-Frumos domoli pasul calului, și așeză 


pe fată: pe acela al tătăne-său. O zi încă—și 
ajunseră în mindra cetate a împăratului. 


www.dacoromanica.ro 


Lumea-l crezuse mort pe Făt-Frumos, și de 
aceea, cînd se împrăștie faima venirei lui, zi- 
ua-și mui€ aierul în lumină de serbătoare și oa- 
menii așteptau murmurind la faima venirei lui, 
cum vuește un lan de griu la suflarea unui 


vînt. 


Dar ce făcuse oare în vremea aceea Ileana 
împărăteasa? 


lea, cum plecase Făt-Frumos, sa inchis în- 
tro grădină cu nalte zidiuri de fier și acolea 
culcindu-se pe pietre reci, cu capul pe un bo- 
lovan de cremene, plinse într'o scaldă de aur, 
așezată lingă iea, lacrimi curate ca diaman- 
tul. 


In grădina cu multe straturi, ne-udată și ne 
căutată de nimeni, născură din pietriș sterp din 
arsita zilei si din secăciunea nopţei flori cu frun- 
ze galbene și c'o coloare stinsă și turbure ca 
turburii ochi ai morților, florile durerei. 


Ochii împărătesei Ilenei, orbiți de plins, nu 
mai vedeau nemica; de cit i se părea numa 
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căn luciul băei, plină de lacrimele iei, vedea 
can vis chipul mirelui iei iubit. Ci ochii iei, 
două izvoare secate, încetase de-a mai vărsa 
lacrimi.  Cine-o vedea cu părul iei galbăn și 

; s it, —și împrăști reții unei 
lung, despletit, i împrăștiat ca creții un 
mantii de aur pe sinul iei rece — cine-ar fi 
văzut faţa iei de-o durere mută, săpată parcă 
cu dalta în trăsăturile iei, ar fi gîndit că-i o 
A v ‘LY * igy v 
înmărmurită zină a undelor, culcată pe un mor- 
mint de prund. 


Dar cum auzi vuetul venirei lui, fața iei se 
insenină; iea luă o mină de lacrimi din baie și 
stropi grădina. Ca prin farmec foile galbene 
ale aleelor de arbori și ale straturilor se 'n- 
verziră ca smarandul. Florile triste și turbure 
se 'nnălbiră ca mărgăritariul cel strălucit, — și 


din botezul de lacrimi luară numele lăcrimioare. 

Impărăteasa cea oarbă și albă umblă încet 
prin straturi și culese în poale o mulţime de 
lăcrimioare, pe cari apoi așternindu-le lingă 


baiea de aur, făcu un pat de flori. 


Atunci întră Făt-Frumos. 
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lea saruncă la gitul lui, înse amutitá de bu- 
curie, iea nu putu de cit se îndrepte asupră-i 
ochii săi stinși și orbi, cu cari ar fi vrut să-l 
soarbă în sufletul iei. Apoi iea îl luă de mină 
şi-i aretă baiea de lacrimi. 


Luna limpede înflorea ca o faţă de aur pe 
seninul cel adinc al ceriului. În aierul nopței 
Făt-Frumos își spălă fața în baiea de lacrimi, 
apoi învălindu-se în mantaua, ce i-o țesuse din 
raze de lună, se culcă să doarmă în patul de 
flori. Impărăteasa se culcă și iea lingă iel si 
visă în vis, că maica Domnului desprinsese 
din cerii două vinete stele ale demineţei și i 
le așezase pe frunte. 


A doua zi deșteptată, iea vedea. — — 


A _treiea zi se cunună Impăratul cu fata Ge- 
narului. 


A patra zi ieră să fie nunta lui Făt-Fru- 
mos. 


Un roiü de raze venind din ceriü, a spus 


www.dacoromanica.ro 


lăutarilor cum horesc îngerii cînd se sfințește 
un sfint—și roiuri de unde resărind din inema 
pămîntului le-a spus cum cîntă ursitorile cînd 
urzesc binele oamenilor. Ast-felii lăutarii mă- 
estriră hore nalte și urări adinci. 


Trandafirul cel înfocat, crinii de argint, lă- 
crimioarele sure ca mărgăritariul, mironosițele 
viorele si florile toate, sadunară vorbind fie- 
care în mirosul iei și ţinură sfat lung, cum să 
fie luminele hainei de mireasă; apoi încredin- 
țară taina lor unui curtenitoriu flutur albastru 
stropit cu aur. Acesta se duse și flutură în 
cercuri multe asupra feţei miresei, cînd iea 
dormea, și-o făcu să vadă întrun vis luciu ca 
oglinda, cum trebuea să fie 'mbrăcată. lea 
zimbi, cînd se visă atit de frumoasă. 


Mirele'și puse cămașă de tort de raze de 
lună, briu de mărgăritare, mantă albă ca nin- 


soarea 


Și se făcu nuntă mindră și frumoasă, cum 
n'a fost alta pe faţa pămintului. 
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Şi-au trăit apoi în pace și în liniște ani mulți 
şi fericiți, iear daca fi adevărat, ce zice lu- 
mea: că pentru Feţii-Frumoși vremea nu vre- 
muește, apoi poate cor fi trăind și astă-zi. 
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SERMANUL DIONISIE 
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Sermanul Dionisie 


(NUVELA) 


sași tot ast-feliü dacă închid un ochiü văd 
mina mea mai mică de cit cu amindoi. De ași 
avea trei ochi ași vedea-o și mai mare, și cu 
cit mai mulți ochi ași avea cu atita lucrurile 
toate dimprejurul mieu ar părea mai mari. 
Cu toate astea născut cu mii de ochi în mi- 
jlocul unor aretări colosale, iele toate în raport 
cu mine, păstrindu-și proporţiunea nu mi-ar pă- 
rea nici mai mari, nici mai mici de cum îmi 
par a-zi. Să nenchipuim lumea redusă la di- 
mensiunile unui glonte, și toate celea din iea 
scăzute în analogie, locuitorii acestei lumi, pre- 
supuindu-i dotați cu organele noastre, ar pri- 
cepe toate celea absolut în feliul și în propor- 
țiunile, în cari le pricepem noi. Să ne-o în- 
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chipuim, caeteris paribus, înmiit de mare — 
acela-și lucru. Cu proporţiuni neschimbate — 
o lume înmiit de mare și alta înmiit de mi- 
că ar fi pentru noi tot atit de mare. Si obiec- 
tele ce le văd privite cun ochii, sint mai mici; 
cu amindoi — mai mari; cit de mari sînt iele 


absolut? 
me microscopică și numai (ăptura ochilor no- 


Cine știe, dacă nu trăim într'o lu- 


stri ne face so vedem în mărimea în care o 
vedem? Cine ştie dacă nu vede fie-care din 
oameni toate celea întralt felii, și nu aude 
fie-care sunet întralt felii —și numai limba, 
numirea întrun felii a unui obiect, ce unul îl 
vede așa, altul alt-feliă, iY unește în înțelegere. 
— Limba? — Nu. Poate fie-care vorbă sună di- 
ferit în urechile diferiților oameni— numai in- 
dividul, acela-și remăind, o aude întrun felii. 

Și întrun spaţiu închipuit ca fără margeni, 
nu ieste o bucată a lui, ori cit de mare șiori 
cit de mică ar fi, numai o picătură în raport 
cu nemărgenirea? Asemenea în eternitatea 
fără margeni nu ieste ori-ce bucată de timp 
ori cit de mare sau ori cit de mică, numai o 
clipă suspendată? Și ieată cum. Presupuind 
lumea redusă la un bob de rouă și raporturile 
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de timp, la o picătură de vreme, seculii din 
istoriea acestei lumi microscopice ar fi elipite, 
si în aceste clipite oamenii ar lucră tot atita 
și ar cugetă tot atita ca în evii noștri — evii 
lor pentru iei ar fi tot atit de lungi, ca pen- 
tru noi ai noștri. In ce nefinire microscopică 
sar pierde milioanele de infuzorii ale acelor 
cercetători, în ce infinire de timp clipa de bu- 
curie — și toate acestea toate ar fi— tot ast- 
felii ca și a-zi.— 

„In faptă lumea-i visul sufletului nostru. — 
Nu există nici timp, nici spaţiu—ieie sînt nu- 
mai în sufletul nostru. Trecut și viitorii ie în 
sufletul mieu, ca pădurea întrun simbure de 
Shindă, și infinitul asemenea, ca reflectarea ce- 
riului înstelat întrun strop de rouă. Dacă am 
află misteriul prin care să ne punem în legă- 
tură cu aceste două ordini de lucruri, cari sînt 
ascunse în noi, misteriu pe care lau posedat 
poate magii egipteni și asirieni, atuncia în a- 
dincurile sufletului coborindu-ne, am putea trăi 
aievea în trecut și am putea locui lumea ste- 
lelor și a soarelui. Păcat că știința necroman- 
țieï și acea a astrologiei sau pierdut — cine 
ştie cite mistere ne-ar fi descoperit în această 
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privinţă |! Dacă lumea ieste un vis —de ce nam 
putea să coordonăm șirul fenomenelor sale cum 
voim noi? Nu ie adevărat că există un trecut 
— consecutivitatea ie în cugetarea noastră — 
cauzele fenomenelor, consecutive pentru noi, 
acelea-și în tot deauna, există și lucrează si- 
multan. Să trăiesc în vremea lui Mircea cel 
mare sau a lui Alecsandru cel bun — ieste 
oare absolut imposibil? — Un punct matematic 
se pierden nemărgenirea dispoziţiunei lui, o 
clipă de timp în impărtibilitatea sa  infinitezi- 
mală care nu încetează în veci — In aceste a- 
tome de spaţiu și timp, cit infinit! — Dac'ași 
putea și ieu să mă pierd în infinitatea sufle- 
tului mieu, păn în acea fasă a emanaţiunei lui, 
care se numește epoca lui Alecsandru cel bun 
de exemplu... și cu toate acestea. . . . 
Cu drept cuvint cetitoriul va fi clătit din 
cap și va fi întrebat — prin mintea cărui mu- 
ritoriii treceau acestea idei? Existența ideală a 
acestor reflecțiuni avea de izvor de emanaţiu- 
ne un cap cu plete de o selbătăcită neregu- 
laritate, înfundat intro căciulă de miel. leră 
noapte și ploaiea cădea măruntă pe stradele 
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nepavate, strimte si noroioase, ce trec prin no- 
ianul de case mici și reu zidite, din cari con- 
sistă partea cea mare a capitalei Romănici și 
prin bălțile de noroiti, ce împroșcau pe cute- 
zătoriul, ce se încredea perfidelor unde, treceau 
niște ciubote mari, cărora nu le-ar fi păsat nici 
de potop—cu atit mai vîrtos că aveau tu- 
retci, cari îngropau în iele pantalonii individu- 
lui conţinut, îndată ce timpul devenea proble- 
matic. Umbra eroului nostru dispărea prin și- 
roaiele ploaiei, cari dederă capului său aspec- 
tul unui berbece plouat, și te mierai că mai 
rezistă torentelor de ploaie — hainele lui ude 
— sau metafizica. De prin crișme și prăvălii 
pătrundea prin ferestele cu multe geamuri, 
mari și nespălate, o lumină murdară, mai slă- 
bită încă prin stropii de ploaie ce inundase 
sticlele. — Pe ici pe colo trecea cîte un ro- 
manţios fluerind; cite un mitocan cu capul lu- 
lea de vin își făcea de vorbă cu păreţii și cu 
vintul; cite-o femeie cu faţa înfundată în cap- 
son își desfășură trecătoarele umbre prin spa- 
tiul neguros, asemenea zeilor întunecaţi din e- 
popeile nordice... Dintr'o crișmă deschisă s'a- 
uzea o vioară schingiuită. Metafizicul nostru 
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se apropië să se uite și razele pătrunseră prin 
ușă și-i loviră faţa. Nu ieră un cap urit acela 
al lui Dionis. Faţa ieră de acea dulceaţă vi: 
nătă albă ca și marmura în umbră, cam trasă 
fără a fi uscată, și ochii tăiați în forma mig- 
dalei ierau de acea ințensivă voluptate, pe 
care o are catifeaua neagră. lei înnotau în or» 
bitele lor — un zimbet fin și cu toate astea a- 
tit de inocent treci peste faţa lui la specta- 
colul ce-l privea. — Ce ieră adecă: Un băiet 
de ţigan cu capul mic într'o pălărie ale cărei 
margeni ferau simbolul nemerit al nemărgenirei, 
cu ciubote în cari ar fi încăput întreg, și în- 
trun surtuc lung de-i ajungea la călcăie și ca- 
re fără îndoieală nu ieră al lui, schinjueă cun 
arcuș ce remăsese în cite-vă fire de păr șicu 
degetele uscate, mișcă niște coarde false, cari 
țirlieau nervos, ieară împrejuru-i frămintă pă- 
mintul un Ungur lung, cu picioarele goale bă- 
gate în papuci mari împluţi cu paie. Ori-cit 
de neplăcut să fi fost spectaculul pentru sim- 
tul estetic al călătoriului mieu, iel avu o in- 
fluență salutară asupra eroului nostru, care 
trezit din fantaziile sale metafizice, băgă de 
samă că ploaiea'l -udase pănă la piele. Iel în- 
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trá într'o cafenea de alături, ca să se usuce, 
Ridicindu-și căciula cea miţoasă, vedem o frun- 
te atit de netedă, albă, corect boltită, care co- 
incide pe deplin cu fața întradevăr plăcută a 
tinărului mieu. Părul numai cam prea lung 
curgea în vite pănă pe spate, dar uscăciunea 
neagră și selbatecă a părului contrastă plăcut 
cu fața fină, dulce și copilărească a băietanu- 
lui. Își puse în cuiü paltonul ud, și la aroma 
îmbătătoare a unei cafele turcești, ochii lui cei 
-moi și străluciți se pierdură Year în acea in- 
tensivă visătorie, care stă cite-o dată atit de 
bine băieților, pentru că seriozitatea contrastea-. 
ză tot deauna plăcut cu tata de copil. Între 
acești muri afumaţi, plini de mirosul tutunului, 
de trăncănirea jucătorilor de domino și de ca- 
dentata bătaie a unui orologiu de lemn, ar- 
deau lămpi somnoroase respîndind dungi de 
galbenă lumină prin aierul apăsat. Dionis fă- 
cea cun creion un calcul matematic pe masa 
„veche de lemn lustruit și adesea suridea. Su- 
‘risul său era foarte inocent, dulce lam putea 
-numi, și totu-și de o profundă melancolie. Me- 
“lancoliea în virsta lui ieste semnul caracteristic 
-al orfanilor; —iel ieră orfan, o existență — cum 
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sint multe la noi— fără de speranţă. și afară 
de aceea determinat prin naștere la nepoziti- 
vism. In întroducerea acestor șiruri am surprins 
unele din cugetările carel preocupau în ge- 
nere —şi cun asemenea cap omul nu ajunge 
departe — și mai cu samă cel serac— și Dio- 
nis jeră un băiet serac. 

Prin natura sa predispusă, iel devenea și 
mai serac. leră tinăr— poate nici opt-spre-zece 
ani—cu atit mai reu... ce vieață’l așteaptă pe 
iel?... Un copist avizat a se cultivă pe apu- 
cate, singur... și această libertate de alegere 
în elementele de cultură il făcea să cetească 
numai ceea ce se potrivea cu pred.spunerea 
sa sufletească atit de visătoare. Lucruri mi- 
stice, subtilități metafizice îi atrăgeau cugeta- 
rea ca un magnet —ie minune oare, că pen- 
tru jel visul: ieră o vieață și vieața un vis? 
leră minune că devenea superstiţios? Adesa 
își închipuise iel însu-și, cit de triști, cît de 


v 


lungi, cit de monotoni vor trece anii vietei lui 
— o frunză pe apă. Lipsit de iubire — căci 
navea pe nimeni în lume, iubitorii de singu- 
rătate, în neputinţă sufletească de a-și crea o 


soartă mai fericită, iel știea că în „această or- 
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dine a realităței“ cum o numea iel, nu-l va 
întîlni nici un zimbet și nici o lacrimă — ne iu- 
bit și ne urit de cine-vă, se va stinge aseme- 
nea unei scintei, după care nuntreabă nime- 
nea — nimenean lume. Casa lui de pustnic, 
un colț întunecos și painjenit din archiva unei 
cancelarii, și atmosfera leneșă și flegmatecă a 
cafenelei — asta iera toată vieaţa lui. Cine 'n- 
treabă dacă și iel are inemă, dacă și lui i-ar 
plăcea să îmble frumos îmbrăcat, cum sînt în- 
trebaţi atiţia copii — dacă și iel ar dori — să 
iubească? Să iubească — ideiea aceasta îi strin- 
gea adesea inema. — Cum ar fi știut Yel să 
iubească! Cum ar fi purtat pe mini, cum sar 
fi închinat unei copile, care i-ar fi dat lui ine- 
ma ieil Adesa și-o închipuea pe acea umbră 
argintie cu faţa albă și păr de aur — căci toate 
idealele sînt blonde — și par-că simțea mînu- 
țele-i calde și înguste în minile lui, și par-că-i 
topea ochii sărutindu-i, și par-că i se topea 
sufletul, ființa, vieaţa, privind'o... vecinie pri- 
vind'o. 


Pe ici pe colo pe la mese sezăreau grupe 
de jucători de cărti, oameni cu părul în dez- 
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ordine, tinind - cărțile într'o mină ce tremură, 
plesnind din degete cu ceealaltă înnainte de-a 
bate, mișcindu-și buzele fără a zice o vorbă și 
trăgînd din cînd în cînd cu sorbituri zgomo- 
toase cite-o gură din cafeaua și berea, ce li 
stă dinnainte—semn de triumt! Dincolo unul 
scriea cu cridă pe postavul verde al biliardu- 
lui; unul cu pălăriea naltă pe ceafă și cu mi- 
nile unite pe spate, co ţigară lungă în gură, 
a cărei independenţă ieră mărgenită numai de 
buzele individului, se uită — dracu știe, cu in- 
teres ori așa numai la un portret al lui Dje- 
bici-Zabalkanski atirnat în afumatul părete. O- 
rologiul fidel interpret al bătrinului timp, sună 
de 12 ori din limba sa de metal, spre a da 
lumei ce nu-l ascultă, samă, că se scursese a 
12-a oară a noptei. Dionis se porni spre casă. 
— Afară ploaiea încetase și prin mrejele și 
valurile de nouri negri-vineţi, luna trecea pa- 
lidă și rece. —— In mijlocul unei grădini pustii, 
unde lobodele și buruienele crescuse mari în 
tufe negre-verzi, se înnalță cu ochii de ferea- 
stă spartă a unei case veche, a cărei streșină 
de șindilă ieră putredă și acoperită cun muş- 
ehiü, care strălucea ca bruma în lumina cea 
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rece a lunei. Niste trepte de lemn duceau în 
catul de sus al iei. Ușa mare deschisă în bal- 
conul catului de sus se clătina scirțiind în vînt 
și numai într'o titiná, treptele ierau putrede și 
negre —pe ici pe colo lipsea cîte una, așa în 
cit trebuea să treci două de-odată și balconul 
de lemn se clătină sub pași. Iel trecu prin 
hăţișul grădinei și prin zaplazurile năruite și 
urcă iute scările. — Ușile toate ierau deschise. 
Iel întră într'o cameră naltă, spațioasă și goală. 
Păreţii ierau negri de șiroaiele de ploaie ce 
curgeau prin pod și un mucegai verde se 
prinsese de var; cercevelele ferestrelor se cur- 
mau sub presiunea zidiurilor vechi și gratiile 
erau rupte, numai rădăcinile lor ruginite se 
iveau în lemnul putred. În colțurile tavanului 
cu grinzi lungi și mohorite painjenii își exerci- 
tau tăcuta și pacinica lor industrie; într'un colţ 
al casei la pămint dormeau una peste alta v'o 
cite-vă sute de cărți vechi, multe din iele gre- 
cești, pline de învățătură bizantină; în alt colț 
un pat, adecă cite-vă scinduri pe doi căpriori, 
acoperite c'un mindir de paie și co plapomă 
roșie. — Înnaintea patului o masă murdară, al 
cărei lemn grunzuros de vechime ieră tăiat cu 
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litere latine si gotice; pe iea hirtii, versuri, 
ziare rupte, broșuri efemere, din cite sempart 
gratis, în fine o neordine întradevăr păginea- 
scă. Luna își vărsă lumina iei cea fantastică 
prin ferestele mari, albind podelele de păreau 
unse cu cridă; păreţii posomoriţi aveau, pe un- 
de ajungea lumina lunei, două cuadrate mari 
argintoase, ca reflectare a ferestrelor; pinzele 
de painjen străluceau vioiü în lună și deasupra 
cărților dorminde în colț se ivea o ingerească 
umbră de om. leră aninat întrun cuiu bustul 
în mărime naturală a unui copil ca de vro 
opt-spre-zece ani —cu păr negru și lung, cu 
buzele subțiri și roze, cu fața fină și albă ca 
tăiată n marmură și cu niște ochi albastri mari 
sub mari sprincene si gene lungi negre. Ochii 
cei albăstrii ai copilului ierau așa de străluciți, 
de un colorit atit de limpede și senin, în cît 
păreau că privesc cu inocenţa, cu dulceaţa lor 
mai femeiească asupra spectatoriului. Cu toate 
că acel portret înfățișa un chip îmbrăcat băr- 
bătește, înse minile cele dulci, mici, albe; tră- 
surile feţei de o paloare delicată, umedă, stră- 
lucită, moale; ochii de o adincime nespusă, 
fruntea uscată și femeiește-mică, părul undoind, 
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cam prea lung— te-ar fi făcut a crede că ie 
chipul unei femei travestite. Visătoriul Dionis 
se opri în dreptul acelui portret, care sub lu- 
mina plină a lunci părea viu— — ochii lui ře- 
rau plini de o superstițioasă nerozie, iel șopti 
încet si cu glasul înnecat de lacrimi: „Bună 
sară, papă!“ umbra părea că-i suride din ca- 
drul iei de lemn —iel sapropi€ și sărută mî- 
nile portretului, apoi faţa, gura, ochii cei de 
foc vînăt. Înnecat de iubire pentru o ființă ce 
nu mai există, ar fi dorit ca etern să ţie astă 
noapte cu aierul recoare limpezit de lumina 
“unei, vecinic ar fi dorit să ţie dulcea, neinte- 
leasa, dar atit de fericita lui nebunie. Va să 
zică asupra acestui chip își concentrase iel a- 
morul lui — atita formă avea, pustiita, sermana 
lui vieață— un portret!... Da, ieră tatăl său, 
cind fusese în virsta lui de acum. Mumă sa, 
o femeie palidă, naltă, blondă cu ochii negri, 
ii vorbise adesea de tatăl său; de acel copil 
cine știe cum rătăcit în clasele poporului de 
jos. Misterios, fâră să spuie cui-vă secretul nu- 
melui lui, iel ședea în casa preotului bătrin, a 


` 


cărui fiică ieră Mariea. lei se iubiră. In toată 
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ziua iel îi promitea, că taina sufletului său isi 
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va avea sfirsitul, cà Yel o va luă de soţie, că 
o soartă aurită o așteaptă. Dar întro zi iel 
primi o scrisoare cu sigil negru——o deschi- 
se— o ceti—o--rupse bucăţi și cu iea mintea 
sa——o copie de pe un testament părea a fi 
după cit se putea pricepe din bucăţile rupte. 
Iel muri în spitalul de alienaţi—— palid, mut 
pănă'n ultimul moment, preocupat pare că de 
a ascunde un secret mare. 

Fructul amorului acestor oameni fu Dionis. 

Văduvita sa mumă îl crescu pe iel cum putu 
din lucrul minilor iei— mini delicate de Doam- 
nà — faţa. iei palidă ca “ceara, ochii ici de-o în- 
tunecată blindeţă aveau numai pentru ïel grijă 
și înțelegere — pentru iel— și pentru portret. 
-De copil încă, iel admiră ochii cei frumoși ai 
portretului, ce luceau. ca vii în orbitele lor. Ce 
frumos a fost papă! — ziceà Yel surizind, și mu- 
„mă-sa auzindu-l își ștergea într'ascuns lacrime- 
le iei. 

— Ochii? nu-i așă Dionis — ochii! 

— Da, mamă! E 

— Acești ochi!... O dacă i-ai fi văzut tu a- 
„cești ochi vr'odată în vieaţa ta, ţi sar fi părut 
că-i revezi în fie-care vinătă steaa deminetei, 


www.dacoromanica.ro 


= GI — 


în fie-care undă albastră, prin fie-care geană 
de nori. Cit Yerà de frumos acest copil și ce 
tînăr a murit! frumoși au înmărmurit ochii lui 
în negurile gîndirei mele, precum ar reminea 
prin nouri, pe bolta întunecoasă două — nu- 
mai două stele vinete... Şi-apoi îl luă în braţele 
iei, îl dezmierdă, îl sărută. — Afară de ochii ne- 
gri, cari erau ai iei, ieră Yel întreg, iel copilul 
din portret. lea îl crescù reu — dar cum se 
puteă alt-felii—îl iubea așa de mult! singura 
jei bucurie într'o vieatá fără speranță, tără vii- 
torii, fără mulțămire, iea nu mai avea dureri, 
nici bucurii decit acele ale copilului iei. Sufle- 
tul iei întreg ieră o reflectare umbroasă și tri- 
stă a sufletului său de copil. Ce gindea copi- 
lul cu mintea lui naivă, o vorbă, un vis, o pre- 
ocupă zile întregi —zile întregi putea medită 
asupra unui cuvint ieșit din nebunateca sa gu- 
ră. Dară consumată de lipse— ea se stinse 
întro zi. In delirul iei, iea trase mina copilu- 
lui și-o ascunse în sin, lingă inimă, s'o încălzea- 
scă— un simbol al vieţei iei întregi! 
De-atunce fizionomiea, surisul lui căpătase 
acea umbră dulce de tristeţă; care îl făcea a- 
tit de interesant —si irezistibil pentru bobocii 
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pensionatelor. Dar lui însu-și nici nu-i treceà 
prin minte, că pe iel lar fi putut iubi cine- 
và — pe iel nu-l iubise nimeni în lume afară 
de mumă-sa —- cum lar mai fi putut iubi pe 
jel, atît de singur, atit de serac, atit de fără 
viitorii! Nu-și are fie-care om, gindea Tel, fa- 
miliea sa, amicii, rudele, oameni săi, ca să-i 
iubească — cui ce-i pasă de mine? Cum trăiesc 
voit și muri, de nimene plins, de nimene iubit.— 

Luna s'ascunse întrun nor negru spintecat 
în două rinduri de lungi fulgere roșii — casa 
se întunecă — și nu se mai văzu nici umbra 
din părete a portretului, nici umbra înnaltă a 
lui Dionis. Iel aprinse lumina. 

Să privim acum și la serăcia iluminată de 
razele unei luminări de seu, băgată în gitul 
unui clondiriă, ce ţinea loc de sfeșnic. Ce vizi- 
une —și aici, aici petrecea iel vara și iearna.— 
learna de gerul cel amarnic trăsnea grinda în 
odaie, crișcau lemnele și pietrele, vintul lătră 
prin gardurile și ramurile ninse—ar fi vroit 
să doarmă, să viseze — dar gerul îi. îngheţă 
pleoapele și-i painjenea ochii. Surtucul lui pe 
lingă acestea ïerà mai mult urzeală decit bă- 
tătură, ros pe margeni, fudul la coate, de ridea 
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pare că și vintul in urma lui. — Oamenii că- 
scai ironie gura cind il vedeau... Sin aseme- 
ne momente, în lungile si friguroasele nopţi de 
iearnă, crede cine-vă, cum că iel redus pănă 
la culmea mizeriei devenea trist? — Așa ïerä 
elementul său. O lume întreagă de închipuiri 
- umoristice îi umpleau creerii, care mai de ca- 
re mai bizară și mai cu neputinţă. — Iel băgă 
de samă, că gindirile lui adesa se transformau 
în șiruri ritmice, 'în vorbe rimate și atunci nu 
mai rezistă de-a le scrie pe hirtie... mai ales 
garafa goală ieră în stare de a-l umplea de cu- 
getări melancolice... 


Ah! gărafa pîntecoasă doar de sfeșnic maï ïe bună 
Și mucoasa luminare sfărăind seul și-l arde 
Sin această serăcie te inspiră —cîntă barde, 


Bani n'am mai văzut de-un secol, vin n'am mai băut de-o lună, 


Un regat pentro ţigară, sumplu norii de zăpadă 
Cu himere!... Dar de unde? Scîrţie de vînt fereasta, 
In pod miaună motanit—la curcani vînătăy creasta 


Şi cu pasuri melancolici meditînd umblă 'n ogradă. 


Uh! ce frig... îmi văd suflarea —și căciula cea de oaie 
Pe urechi am tras'o zdravăn — Year de coate nici că-mi pasă 
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Ca tiganul, care bagă degetul prin rara casă 
De năvod — cu-a mele coate Yeu cerc vremea de senmoae. 


Cum nu sînt un șoarec Doamne— măcar totu-și are blană 
Mi-aşi mîncă cărţile mele —nici că mi-ar păsă de ger... 
Mi-ar păreă superbă, dulce o bucată din Homer, 

Un palat borta 'n părete și nevasta — o icoană. 


Pe păreţi cu colb, pe podul cu lungi pinze de painjen 
Roiesc ploșniţele roșii, de ţi-l drag să te-uiţi la ele! 
Greu li-i de mindiriii de paie și apoi din bieata-mi piele 


. 
Nici că au ce să mai sugă.— ntr'un roiñ maï de un stinjen. 


Au ieșit la promenadă — ce petrecere gentilă, 
Ploșniţa ceea bătrînă, cuvios în mers pășește, 
Cela-i cavaler... Ye iute... oare știe franțuzeşte?... 


Cea ce 'ncunjură mulţimea i-o romantică copilă. 


Bruh! mi-t frig — Ieată pe mînă cum codește-un negru purec 


Să-mi moiŭ degetul în gură—am să-l prind—ba las seracul ! 
Pripăşit la vro femeie, știu că ar vedeă pe dracul, 


Dară ïeu—ce-mï pasă mie—bietul »îns!« la ce să-l purec? 


Și motanul toarce 'n sobă—de blazat ce-i.—Măi motane 
Vină 'n coa să stăm de vorbă unice amic si ornic. 
De-ar fin lume-un stat de mite, zeu! căn Yel te-ași pune vornic 


Ca să ştii și tu o dată, boieriea ce-i, sermane! 
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Oare ce gîndeşte hitrul de stă ghem si toarce 'ntr'una? 
Ce idei senșiră dulce în miîţeasca-i fantazie? 

Vr'o cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie, 
Rendez-vous i-a dat în șură, orí în pod în găvăună? 


De-ar fi 'n lume numai mite—tot poiet ași fi? Tot una 
Mieunind în ode nalte, tragic miorlăind—un Garrick, 
Ziua tologit în soare pîndind cozile de șoarec 

Noaptea 'n pod, cerdac și streșini hemizind duios la lună. 


Filosof de-ași fi—simţirea-mi ar fi vecinic la aman! 
În prelegeri populare idealele le apăr 

Și junimei generoase, domnișoarelor ce scapăr 

Le arăt, că lumea vis je—un vis sarbăd—de motan. 


Sau ca popă colom templul, închinat fiinţei, care 
După chip şi-asemănare a creat miţescul neam, 

Aşi strigă: o motănime! motănime! Vai!... Haram 
De-al tău suflet motănime, nepostind postul cel mare, 


Ah! Sînt pintre voi de-aceia, cari nu cred tabla leget, 
Firea maï presus de fire, mintea maï presus de minte, 
Ce destinul motănimei îl desfășură 'nnainte! 

Ah! atef, nu tem Yer ieadul şi-a lut Duhuri—liliecit? 


Anatema sit!—Să-l scuipe ork-care motan detreabă 
Nu vedeţi ce 'ntelepciune Ye 'n făptura voastră chiară? 
5 
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O motani fără de suflet.—La zgîriet Yel va dat ghiara 


Și la tors va dat mustețe—vreţi să] pipăiţi cu laba? 


Ti! că în clondiriii se stinge căpeţelul de lumină! 
Moșule, mergi de te culcă, nu vezi că sa 'ntunecat? 
Să visăm favori și aur, tu 'n cotlon și Yeu in pat. 


De-ași putea să dorm încalea.—Somn, a gîndului odină 


O acopere ființa-mi cu-a ta mută armonie, 

Vino somn—ori vin'o moarte. Pentru mine Te tot una. 
De-oiii petrece 'ncă cu mite și cu pureci și cu luna 
Ori de nu—cut cet aduce?—Poezie—serăcie ! 


Dar în astă sară Dionis ieră vesel fără să 
știe de ce. La căpeţelul de luminare ce stă în 
gitul gărafei cu ochiul roș și bolnav, iel de- 
schise o carte veche legată cu piele și roasă 
de molii —un manuscript de. zodii. Jel ieră un 
ateist superstiţios —și sînt mulți de aceștia. 
Iniţialele acestei cărți cu buchi ierau scrise 
ciudat cu cerneală roșie ca. sîngele, caractere 
slave de o evlavioasă, gheboasă, fantastică a- 
retare. O astrologie mai mult de origină bi- 
zantină bazată pe sistemul geocentrist, sistem 
care admite pămintul de centrul arhitecturei 
lumești și pe om de creatura, pentru a cărui 


. 
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plăcere Dumnezeu ar fi făcut lumea. Titlul ïe- 
ră scris si latinește: „architecturae cosmica €i- 
ve astronomie geocentricae compedium* — în- 
vățătură despre a lumei orindueală dumneze- 
cască dupre cum toate pentru pămînt a fi zi- 
dite se arată de cătră induratul Dumnezeu — 
de pe grecie pe rominie tilcuită cu adăogire 
a înriurinței zodiilor asupra vieţei omenești. Si 
cu o dedicaţiune: „celui întru ființa sa nemăr- 
genit, între fapturile minurilor sale minunat 
Dumnezeu spre vecinică laudă afierosită.” Ta- 
blele ierau pline de schemele unei sisteme lu- 
mești imaginare, pe mărgeni cu portretele lui 
Platon și Pitagora și cu sentințe grecești. Două 
“triunghiuri crucișe încunjurate de sentința: „Di- 
rector cœli vigilat noctesque diesque, qui sistit 
fixas horas terrigenæ.“ Constelaţiuni zugrăvite 
cu ros, calcule geometrice zidite după o închi- 
-puită și mistică sistemă—în urmă multe tilcuiri 
de visuri, coordonate alfabetic— o carte care 
-nu lăsă nemic de dorit pentru a aprinde niste 
creeri superstitiosi, dispuși la o asemenea hra- 
nà. La sfirșitul cărtei iera zugrăvit Sf. Gheor- 
-ghie în lupta cu bălaurul— dragă doamne sim- 
bol, ce înfăț.șă adevărul nemicind neștiinţa. A- 


www.dacoromanica.ro 


DREZE 


urul de pe spata legăturei de piele se ștersese 
pe alozurea și licurea pe la altele ca stropit 
cu peteală. Cu coatele așezate pe masă și cu 
capul în mini, Dionis descifră textul obscur 
cun interes deosebit, pănă ce căpeţelul de lu- 
mină începu a agoniză fumegind. Se stinse. Iel 
își apropie scaunul de fereastră, pe care o de- 
schise, si la lumina cea palidă a lunei, Yel în- 
torceă foaie cu foaie uitindu-se la constelaţiu- 
nile ciudate. Pe o pagină găsi o mulțime de 
cercuri ce se tăieau, atit de multe, încit părea 
un ghem de fire roș sauun painjeniș zugrăvit 
cu singe. Apoi își ridică ochii, și privi visind 
în fata cea blindă a lunei—iea treceă frumoa- 
să, clară pe un cerit limpede, adînc, transpa- 
rent, prin nouri de un fluid de argint, prin 
stelele mari de aur topit. Păreă că deasupra 
mai sint o mie de cercuri, părea că presupusa 
lor. ființă transpare prin albastra-i adincime. 
— — Cine știe — gindi Dionis — dacă în cartea 
aceasta nu ie semnul ce-i în stare de a te tran- 
spune în adincimele sufletești, în lumi cari se 
formează aievea așă cum le dorești, în spații 
iluminate de un albastru splendid umed și cur- 
gătorii. 
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În fața locuinţei lui Dionis se ridică o casă 
albă și frumoasă. Dintr'o fereastră deschisă 
din catul de sus, iel auzi prin aierul nopţei 
tremurind notele dulci ale unui claviriir şi un 
tînăr și tremurătoriu glas de copilă adiind o 
rugăciune ușoară, pare că parfumată, fantastică, 
Tel își închise ochii ca să viseze în libertate. 
I se păru atunci că Ye întrun pustii uscat, 
lung, nisipos ca seceta, deasupra căruia lică- 
reà o lună fantastică și palidă ca fața unei vir- 
gine murinde.—— le miează-noapte.— Pustiiul 
tace, aierul ie mort și numai suflarea lui ie 
vie, numai ochiul lui ie viu, pentru ca să vadă 
pe un nor de argint, în naltul ceriului un în- 
ger alb, îngenunchiat, cu minile unite, care cin- 
tă o rugăciune divină, adincă, tremurătoare: 
rugăciunea unei vergine. Întredeschise ochii și 
văz prin fereastra arcată și deschisă, în mi- 
jlocul unui salon strălucit o jună fată muiată 
într'o haină albă, înfiorind cu degetele iei sub- 
tiri, lungi și dulci clapele unui piano sonor si 
acompaniind sunetele ușoarea unor note dum- 
nezeiești cu glasul iei dulce și moale.  Păreă 
că geniul divinului Brit, Shakspeare, respirase 
asupra pămintului un nou înger lunatec, o nouă 
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Ofeliea. Închise fear ochii pănă ce recăzut în 
pustiiul cel lung, palatul alb se confundă cu 
nourul de argint și juna fată cu îngerul în ge- 
nunchi. Apoi stringînd ochii silt și tare, a în- 
necat visul său în întunerec —na mai văzut 
nemic — ci auzeă despărind ca o suvenire în- 
tunecată — rugăciunea unei vergine. — — Mu- 
zica încetase de mult și fel cu totul în pra- 
da impresiunei sale, ţineă încă ochii strins-in- 
chisi. Cind se deșteptă din reveriea sa, ferea- 
stra de sus a palatului ïerà deschisă, în salon 
întunerec și steclele ferestrei străluceau ca ar- 
gintul în alba lumină a lunei. Aierul ieră blind 
şi văratec—iear razele lunei pătrunzind în ca- 
mera lui Dionis izbeau faţa sa palidă și împleau 
sufletui plin de lacrimi c'o nespusă melancolie. 
„Da“ — repetă iel încet ideea lui fixă — „sub 
fruntea noastră ie lumea—acel pustiit întins 
— de ce numai spaţiul, de ce nu timpul, tre- 
cutul.“ Privi din nou la painjenișul de linii roșii 
— şi liniile începură a se mișcă. Iel puse de- 
getul în centrul lor — o voluptate sufletească 
îl cuprinse — mai întăi i se păru caude șop- 
tirea acelor moșnegi bătrîni, cari, pe cînd ieră 
mic ii povesteau în timp de iearnă, tinindu l 
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pe genunchi, povești fantastice despre zine im- 
brăcate în aur și lumină, cari duc limpede a 
lor vieaţă în palate de cristal—și pare ca fost 
ieri, ieri pare că-și încilcea degetele in barba 
lor albă și ascultă la graiul lor înțelept și șop- 
titoriă, la cuminţiea trecutului, la acele vești 
din bătrini. Jel nu se mai îndoeă... de o mină 
nevăzută iel ieră tras în trecut. Vedea resărind 
domni în haine de aur și samur—ii ascultă de 
pe tronurile lor, în învechitele castele, vedeă 
divanul de oameni bătrîni, poporul entuziast și 
creștin, undoind ca valurile mărei în curtea 
Domniei — dar toate ierau încă amestecate. 
ȘI liniile semnului astrologic se mișcau cum- 
plit ca șerpi de jăratec. Tot mai mare şi mai 
mare devenea painjenul—Unde să stăm? auzi 
jel un glas din centrul de jăratec al cărţei.— 
Alecsandru cel Bun! putu iel șopti cu glasul 
apăsat, căci bucuriea, uimirea, îi stringea sufle- 
tul şi... încet, încet painjenișul cel ros se lărgi, 
se diafaniză și se prefăcu într'un ceriü rumenit 
de apunerea soarelui. lelieră lungit pe o cim- 
pie cosită, finul clădit mirosea, ceriul de înse- 
rare ieră de asupră-i albastru, limpede, adînc 
nouri de jăratec șiaur umpleau cu oștirile lor 
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ceriul, dealurile ierau încărcate cu sarceni de 
purpură, paserilen aier, oglinzele riurilor ru- 
mene, tremurătoriul glas al clopotului impleă 
jel—ce îm- 


sara chiemind la vecernie și iel? 
brăcăminte ciudată! O rasă de șieac, un coma- 
nac negru— —n mina lui cartea astrologică. Şi 
ce cunoscutei păreau toate. Iel nu mai iera iel. 
Ise păreă atit de firesc, că sa trezitin această 
lume. Stieà sigur cum că venise în cimp, ca să 
cetească, că cetind adormise.— Camera obscu- 
ră, vieața cea trecută a unui om,ce se numea 
Dionis, ciudat —iel visase! Ah! gindi iel — 
cartea mea mi-a făcut șotiea asta, în urma ce- 
tirei iei, am visat atitea lucruri extraordinare. 
Ce lume străină —ce oameni străini, ce limbă 
par'că ieră a noastră, dar totu-și străină, alta. 
— — Ciudat! Călugărul Dan se visase mirean 
cu numele Dionis... pare că se făcuse în alte 
vremi, între alți oameni! Ciudat! „Ah meștere 
Ruben, zise iel zimbind— cartea. ta întradevăr 
minunată ieste!... numai de n'ar ameti mintea, 
acuma simt ïřeu călugărul, că sufletul călăto- 
rește din veac în veac, acela-și suflet numai 
că moartea'| face să uite că a mai trăit. 
„Bine zici meștere Ruben, că Egiptenii a- 
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veau pe deplin dreptate cu metempsicosa lor. 
Bine zici, cum că în sufletul nostru ieste tim- 
pul și spaţiul cel nemărgenit și nu ne lipsește 
decit varga magică, de a ne transpune în ori 
care punct al lor am voi. Trăiesc sub dom- 
niea lui Alexandru-Vodă și-am fost tras de-o 
mină nevăzută în vremi ascunse în viitoriul su- 
fletului mieu. Ciţi oameni sînt întrun singur 
om? Tot atiţia cite stele sînt cuprinse într'o pi- 
cătură de rouă sub ceriul cel limpede al nop- 
tel. Și dacai mări acea picătură, să te poţi 
uită în adincul iei, ai revedeă toate miile de 
stele ale ceriului, fie-care—o lume, fie-care 
cu ţeri și popoare, fie-care cu istoriea evilor 
iei scrisă pe iea—un univers într'o picătură 
trecătoare. Ce adînc ie Evreul acesta !“—gindi 
iel în sine despre dascălul Ruben. 

Tel se sculă din iearbă cu cartea cea veche 
în mină. Departe munţii cu fruntea încununată 
de codri, cu poalele pierdute în văi cu izvoa: 
re albe. Nouri mari rotunzi și plini pare-că de 
vijelie, treceau pe ceriul adinc albastru; prin 
iei munţii ridicau adincuri și coasten răsipă, 
stanuri negre și trunchiete despicau pe ici pe 


colo negurile și un brad se înnalță singur și 
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detunat pe-un virf de munte în faţa soarelui 
ce apunea. Cind soarele întră în nouri, iei pă- 
rură roșii și vineţi tiviți cu aur ce lumină di'n- 
napoia lor. Îngropau în grămezi de arcuri în- 
nalte, de spelunci adinci suite una peste alta, 
lumina cerescului împărat, și numai din cînd 
în cind sfășiindu-se se revărsă prin negrele lor 
ruine lacuri de purpură. Apoi încet se răsipiră 
în creţi vineţi, soarele cădeă la vale și pare-că 
pe virful bradului singuratec ca o frunte în 
raze pe umeri negri, apoi cobori pi ntre crengi 
de păru un cuib de rubin între ramuri, apoi, 
după trunchiul gros aruncă dungi rumene pe 
stanurile munților și tăcea ca iei să-și aprindă 
jăratecul de argint al frunţilor lor— pănă ce 
se cufundă cu totul după munte, care stă ne- 
gru și nalt, zugrăvindu-și în aierul albastru 
mărgenile lui tivite cu roşaţă. — Înserează în- 
cet, stelele mari izvoresc pe albastrele lanuri 
ale ceriului și tremură voluptos în aierul moale 
și clar al serei și armoniea cimpenească împle 
sara cu miile iei de glasuri, toate deosebite 
și toate contribuind la dulcea și voluptoasa 
somnoroșie a lunei. 

Prin lumea rumenă de apunerea frumoasă 
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trece călugărul nostru, neluind parte la tărmă- 
cata stare a firei, pln încă de impresiunile 
ciudatei sale întîmplări. De departe se văd 
turnurile strălucitoare ale beserecilor Iașilor, ca- 
sele frumos văruite. cu streșine vechi, peste 
care vărsă o viorie lumină resăritoarea lună. 
Iel își grăbi pașii, pănă ce întră în tirg. O u- 
lită strimtă, cu case vechi si hirbuite, a căror 
caturi da sus ierau mai largi de cit cele de 
jos, așă încit jumătatea catului de sus se re- 
zimà pe stilpi de lemn și numai jumătate pe 
cel de jos, cerdacuri înnalte înnaintite sub șan- 
dramale lungi, apăsate, pline de mușchii ne- 
gru-verde; iear în cerdacuri sed bătrinii vor- 
bind de ale lor; fetele tinere ivesc feţele ru- 
mene ca mărul prin obloanele deschise ale 
ferestrelor cu gratii, prin cari vezi oale cu 
flori galbene ca de aur. Numai pe ici pe colo 
luna revarsă cite-o dungă lungă și îngustă în 
umbra uliței, pe ici pe colo trece cite-un om 
șuerind — încet, încet ulițele adorm, obloanele 
se'nchid, luminările se sting, paznicii de noapte 
trec, cu capetele înfundate în mantale albe, și 
călugărul nostru trece ca o umbră aspru zu- 
grăvită prin lungile și întunecoasele uliţe. 
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Iel se opri înnaintea unei case, ce se ridică 
izolată în mijlocul unei ogrăzi pustii. Prin cre- 
păturile obloanelor închise se zărea lumină. 
Casa ieră cun acoperemint ţuguit—păreţii ïe- 
rau de pieatră mică ca ceea cu care se pie- 
truesc fintinele și ori-ce tencueală căzuse de 
pe iele, încit păreă o bucată din ruina unei 
cetățui. Obloanele ierau mult mai largi decit 
ferestrele cele inguste și la un cerdac ţinut în 
aier de stilpi de zidiü in patru muchi, duceau 
dintro lature niște scări-nalte, cari ajungeau 
la jumătatea întregei înnălțimi a casei. Nici un 
copacii, nici un acaret pe lingă casă;—ograda 
cea mare-cu iearba iei uscată sentindea găl- 
buie în lună și numai o fintină își -mișcă ge- 
mind cumpăna iei în vint. Iel sui iute scările 
și bătu tare în ușa tinzei. In tindă resunară 
pași.— Cine-i? întrebă un glas adînc, dar lini- 
ştit. Ieu, Dan.— Usa se deschise și drept în 
fața lui Dan se ivi un om nalt, cu barba lun- 
gä si sură, cu fruntea mare, iear pe creștet a- 
vea un fes mic; asemenea iarmurcei jidovești. 
Iel întinse călugărului mina și-l dusen odaie. 
În dulapuri vechi de lemn simplu ierau cărți 
vechi legate în piele, crane de oameni și pă- 
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seri împăiete pe politele din părete, un patsi 
o masă pline cu pergamente și hirtii; iear m 
atmosfera, grea de mirosul substanțelor închise 
în fiole, făcliea arunca o lumină turbure, roșie, 
galbână și somnoroasă. 

Maistrul Ruben ieră un bătrin de o antică 
frumuseţă. O frunte naltă, pleșuvă, increțită de 
gîndiri, ochii suri boltiţi adînc în capul cel în- 
țelept și barba lungă, care curgea de sub a- 
dincii umeri ai obrazului pănă pe pieptul în 
tot deauna cam plecat, îi da aretarea unui în- 
țelept din vechime.  Aretarea lui ieră liniștită 
— dar nu blindă; numai în imprejurul gurei 
musculoase se vedea o dulceaţă amărită de 
îndoieli. Iel ieste un Evreu învăţat, pribegit din 
Spaniea în Poloniea, unde înse neputind fi în- 
văţător public, pentru că remăsese în legea lui, 
fusese chemat de Domnul Moldovei ca dascăl 
de matematecă și filosofie la Academiea din 
Socola. Călugărul Dan ie unul din școlarii A- 
cademiei, iear cu deosebire al maistrului Ru- 
ben, care'i împărtășește toate îndoielele, dar și 
toate descoperirile lui tăinuite. Înțeleptul E- 
vreu se uită cu oare-care curiozitate la fața 
visătoare a lui Dan. — ei? 
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— Pe deplin asà cum mi-ai spus'o, dascăle 
— zise Dan— a-zi sînt încredințat, că vremea 
nemărgenită ieste făptură a nemuritoriului no- 
stru suflet. Am trăit în viitorii. Îți spun acu- 
ma am doi oameni cu totului deosebiți în mine 
— unul, călugărul Dan, care vorbește cu tine 
și trăieşte în vremile domniei lui Alexandru 
Vodă, altul cu alt nume, trăind peste cinci su- 
te de ani de acum înnainte. 

În șir— respunde Ruben—poţi să te pui în 
vieata tuturor inșilor, cari au pricinuit ființa ta 
și a tuturor, a căror fiinţă vei pricinui-o tu. De 
aceea oamenii aŭ o simţire întunecată pentru 
păstrarea si mărirea neamului lor. Sint tot 
iei, cei cari renasc în strănepoţi... Și asta'i de- 
osebirea între D-zeu și om. Omul aren ielnu- 
mai șir, fiinţa altor oameni viitori și trecuți, 
D-zeu le are de odată toate neamurile ce or 
veni și ce au trecut; omul cuprinde un loc în 
vreme. D-zeu je vremea însă-și cu tot, ce se'n- 
timplă'n iea, dar vremea la un loc, asemenea 
unui izvor, a cărui ape se întorc în iel însu-și, 
ori. asemenea roţei, ce de o dată cuprinde toate 
spițele, ce sentorc vecinic. Si sufletul nostru 
are vecinicie'n sine — dar numai bucată cu bu- 
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cată. Închipuieşte-ţi că pe o roată mișcatăn 
loc, sar lipi ua fir de colb. Acest fir va trece, 
prin toate locurile prin cari trece roata învir- 
tindu-se, dar numai în șir, pe cind roata chiar 
în aceea-și clipă ie în toate locurile cuprinse 
de ea. 

— Sint încredințat, dascăle, în privinţa vre- 
mei, dar nemărgenirea — spaţiul? 

— Tot ca vremea, bucată cu bucată poți fi 
in ori ce loc dorit, pe care n'o poţi părăsi ne- 
împlută. Ştii, că în puterea unei legi: Nu ře- 
ste spaţiu deșert. Dar ieste un mijloc pentru 
a scăpa de această greutate... o greutate im- 
pusă de trecătoriul corp omenesc. Ai văzut, 
că în om ie un șir nesfirșit de oameni. Din a- 
cest șir lasă pe unul să-ţi ție locul, pe cită 
vreme vei lipsi. din iel. Se înţelege, că acesta 
nu va puteă fi întreg, căci întreg fiind, ti-ar 
negă existenţa ta. În faptă înse omul cel veci- 
nic, din care resar tot șirul de oameni trecă- 
tori, îl are fie-care lingă sine, în ori ce mo- 
“ment — Îl vezi, de și nu-l poţi prinde cu mî- 
na — ieste umbra ta. Pe o vreme vă puteţi 
schimbă firile —tu poţi să dai umbrei tale 
toată firea ta trecătoare de azi, iea'ti dă ţie 
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firea iei cea vecinică, și ca umbră înzestrată 
cu vecinicie, capeţi chiar o bucată din a tot- 
puterniciea lui Dumnezeu, voințele ti se reali- 
zează după gindirea ta... sențelege împlinind 
formulele, căci formulele sint vecinice, ca cu- 
vintele lui Dumnezeu, pe cari Yel le-a rostit 
la facerea lumei, formule, pe cari le ai toate 
scrise în cartea ce ţi-am împrumutat'o. 

— Meștere Ruben, oare cind voii ajunge să 
pricep adincimea ta? 

— Adincimea mea tu o ai în tine, numai în- 
că nedescoperită. Crezi, cai pricepe ceea ce 
zic, dacă n'ai fi de firea mea? Crezi că te-ași 
fi ales de discipul al mieu, de nu te știeam 
vrednic și adînc? Tu iești ca o vioară, în care 
sint închise toate cîntările, numai iele trebuese 
trezite de-o mină măeastră, și mina ce te va 
trezi înnăuntrul tău, sînt eu. 

— Dacă în această sară ași încercă să mă 
duc întrun spaţiu zidit cu totul după voiea 
mea°š?... 

— Vei puteă-o... căci îl ai în tine, în sufle- 
tul tău nemuritori, nesfîrșit în adîncirea lui, 
Pe fila a șeptea a cărţei stau toate formulele 
celți trebuesc pentru asta. Și tot la a șeptea 
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filă vei află ce trebue să faci mai departe. 
Se'nţelege că atunci trebue să ne despărțim 
pentru tot deauna; căci în spaţii dorite, ziua 
va fi secol și cind te vei întoarce nu vei mai 
găsi pe Ruben, ci un alt om, analog cu mine, 
pe care înse ușor îl vei găsi ———numai poate 
iel nu te va cunoaște, poate va fi pierdut tai- 
nele învătiiturei lui și va fi om ca toţi oamenii. 

Învăţături nu-ți mai dau, căci ie de prisos; 
— cind umbra ta ca umbră încă va începe a 
vorbi, iea va fi a tot știutoare siti va spune, 
ce trebue să faci; cînd te vei mută tu în fi- 
rea iei, atunci vei fi tua tot știutoriii și în ori 
ce caz nu mai ai nevoie de mine. Dar vei fi 
băgat de samă o împrejurare: cartea mea ce- 
tind'o in sir remine neînțeleasă... dar ori de 
unde-i începe, răsfoind tot la a șeptea filă, o 
limpezime dumnezcească ie în fie-care şir.— 
Aceasta Ye o taină pe care nici feu no pri- 
cep, și se zice, că unui om încredințat despre 
ființa lui Dumnezeu nici nu-i poate veni în 
minte cugetul ascuns în această ciudată nu- 
mărătoare. In zadar ți-i întrebă și umbra... iea 
nu știe nemic despre această taină. Se zice: 


că Diavolului înnainte de cădere i-ar fi plesnit 
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în minte această obscură idee și de atuncia 
a căzut. De ţi-ar veni în minte să știi, să ri- 
sipesc toate di'mprejuru-ţi, timp și spaţiu fug 
din sufletul tău și remii asemenea unei crengi 
uscate, din care vremea asemene a fugit. Ne- 
știind ieu singur această taină, căci, cum am 
spus, nici nu sint în stare să-mi treacă prin 
minte, nici nu te pot stătui în această privire. 

Ruben își netezi încet barba și o adincă în- 
tristare Yerà scrisă pe faţa lui bătrină și inte- 
leaptă. Dan îi sărută mina. Nu jerau să se de-- 
spartă pentru tot deauna? Ruben iupse cu de- 
getele mucul căzut al luminărei si se văzu în 
lumina vie, că ochii lui ierau plini de lacrimi. 
Amindoi se sculară și Dan saruncă la gitul 
lui plingind ca un fiii, ce nare să mai vadă 
pe tatăl său. 

Dar îndată ce ieși Dan, îndată ce coborise 
scările cu cartea subsuori și ridicind cu mina, 
lunga poală a rasei de șieac... casa se pretăcu 
într'o peșteră cu păreţii negri ca cerneala, lu- 
minarea de ceară întrun cărbune plutitoriii în 
aier, cărţile în beșici mari de steclă la gură 
legate cu pergament, în mijlocul cărora tre- 
murau întrun fluid luminos și vioriu draci mici 


www.dacoromanica.ro 


spinzuraţi de coarne, cari zupăeau din _picio- 
ruse. Ruben însu-și se zbirci, barba-i deveni 
lățoasă şin furculițe ca două bărbi de tap, o- 
chii îi luceau ca jeratec, nasul i se strimbă 
și se uscă ca un ciotur de copac și scărpinin- 
du-se în capul lăţos şi cornut începu a ride 
hid si strimbindu-se: hihi! zise — încă un su- 
flet nemicit cu totul! — Dracii se strimbau ri- 
zind în beșicele lor și să dedeau peste cap, 
jear Satana își intinse picioarele lui de cal, re- 
suflind din greu. 

— Mult a trebuit pân lam prins în lat pe 
acest călugăr, evlavios, dar în sfirșit... hihi... 
totu-şi... totu-și... are să-l nemicească bătrinul 
mieu dușman. l-am spus, că nu-i poate veni 
în minte gîndirea tăinuită de numărătoarea 
cărtei?... trebue să-i vie... trebue să-i vie... Mie 
de ce mi-a venit? Pentru ca trebuit să-mi 
aL a 

Dan treceă iute printro parte de oraș, în 
care locueă boerimea. Curțile albe ca argintul, 
cu cerdacuri și scări a căror scinduri curate 
și ceruite sclipeau în lună, pierdute în mijlocul 
unor pomete, pe marginea uliţei de-asupra za- 
plazurilor atirnau cite-o jumătate din ramurile 
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arborilor grădinelor... șiruri de nuci cu irunze 
late, gutăi și cireși... pe ici pe colo se zăreă 
prin verdele întunerec al grădinelor, cite o 
zare galbenă prin obloanele închise... Jel mer- 
gea răpede... numai din cînd în. cind treecă pe 
lingă Yel cîte-un tînăr cavalerii cu căciula tur- 
cănească, înfășurat în mantaua, a cărei poală 
din dăret se ridică de sabiea, pe care-și lăsă 
mina... pe alte locuri vedeă pe caveleri sărind 
gardurile şi pătrunzind prin grădine pănă pe 
sub vre-o fereastă, care se deschidea apoi în 
fața lunei, lăsind să se ivească vre-o umbră 
albă, care-și plecă capul tinăr peste cercevele 
la umbra de sub fereastă. În alt loc unul a- 
càtat de gratii făcea studii floristice unindu-și 
buzele cu ale celei ființe care-și scosese capul 
prin gratii. Numai pe ici pe colo auzea cinii 
urlind la lună, paznicii de noapte, cari strigau,. 
ori grupe de cavaleri, cari veneau de la vre-o 
petrecere nocturnă. Iei rupeau frunze din cren- 
gile atirnate și le aruncau în urma călugărului 
spîn și palid... Stelele păzeau tăriea, luna trecea 
ca un scut de argint prin întunerecul nourilor, 
în aier ieră aur șin grădine miros și-o umbră 
adinc-viorie, ruptă de dungi de lumină albă, 
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care trecea prin mreje de frunze, ca prin stre- 
curători de lumină. 

Iel ajunse a casă. Iel ședea întro chiliuță 
din casele unui boeriñ mare. Încet trec prin 
cerdacul cel lung, de-asupra căruia streșinele 
jeşite ierau suspendate de stilpi albi... trecu 
ca o umbră și cînd întră în chiliea lui resuflă 
lung. Nu ieră să întreprindă un lucru extra- 
ordinariii?— Întunerecul îngreuiat cu miros de 
reșină a chiliei lui ieră pătruns numai de punc- 
tul ros al unei candele, care ardea pe o poli- 
cioară încărcată cu busuioc uscat și flori de 
sub icoana îmbracată cu argint a Mintuitoriu- 
lui. Un greer răgușit cîntă în sobă. lel aprinse 
o lampă neagră, împlută cu untdelemn; lumi- 
na iei fumegă pilpiind. Încet, încet ochiul lu- 
minei se roși... Yel se așeză la masă... deschise 
cartea cea veche cu buchile neclare și cu în- 
teles întunecat. Tăcerea ie atit de mare încit 
pare că aude gindirea, mirosul, creșterea chiar 
a unei garofe roșii și frumoase, ce creştea în- 
tro oală între perdelele ferestei lui. Privea în 
păretele afumat la umbra sa proprie, mare și 
fantastică. Lampa filfiieă lungă, ca și cind ar 


fi vrut se-ajungă tavanul, Year umbra lui... ca 
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ò mreajă neagră cu nasul lungit, cu căciula lă- 
sată pe ochi, părea că începuse o vorbire in- 
timă cu fel. Păreă co întreabă cugetind... pă- 
reà că iea-i respunde în cugetări deșirate... un 
dialog și cu toate astea dacă voea să cuprin- 
dă realitatea lui, nu ieră de cît un dialog al 
cugetărilor lui proprii, iel cu sine însu-și. Ciu- 
dat! Această despărţire a individualităţei lui 
se făcu izvorul unei cugetări ciudate. Iel fixă 
aspru și lung umbra sa... Tea supărată de a- 
ceastă căutătură, prinse încet, încet conture pe 
părete și deveni clară, ca un vechii portret 
zugrăvit în oloiü. Jel clipi cu ochii—iea rede- 
venise umbră simplă. 

le un moment mare, să mă cuget mai în- 
tăit — gîndi Yel — doritam de cind sint ce-vă 
pentru mine? numai pentru mine?... Nu. Din 
rugăciunile mele am lăsat'o vre-o dată pe iea? 
Mariea? O nu! — De cite ori am dorit vre-o 
putere extraordinară, numai pentru iea am 
dorit. Oh!—s'o duc întrun pustiiă, unde să nu 
fie nimeni—nimeni de cit ieu și iea; să cobor 
stelele ceriului în întinderea albă, ca să ase- 
mene cu oștiri de flori de aur și de argint; 
să sădese dumbrăvi de dafin cu întunecoase 
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cărări, cu lacuri albastre și limpezi ca lacrima; 
jea să alerge prin cărările tăinuite, prefăcîn- 
du-se a fugi de amorul mieu și feu s'o urmă- 
resc.. Nu! fără iea ar fi raiul pustiit. 

Și cine iera iea, Mariea? 

leră fiica spătariului Tudor Mesteacăn, un 
înger blond ca o lacrimă de aur, mlădioasă ca 
un crin de ceară, cu ochi albastri și cuvioși 
precum albastru și cuvios ie adincul ceriului 
şi divina sa eternitate. Ades iea privise din 
cartea de închinăciune la fața adincită și pa- 
lidă a călugărului; o văzuse iel ades resărind 
—o floare în fereastă—și în nopti cu lună iel 
își lepădă rasa și-și punea mantie de cavalerii, 
în care veghea sub sticlitoarele-i fereste... pă- 
nà ce se deschideau, pănă ce se ivea feţișoa- 
ra iei palidă de veghiere și de amor, pănă ce 
razele ochilor iei alunecau adinc în ochii lui 
cei negri. Cite-vă vorbe, o stringere de mină 
şi despărea iear în parfumatul iei etac, îimplind 
nopţile cu dulci și neuitate visuri.—— Acuma 
se gîndi asemene la iea. 

Lampa sa filfiea mai fantastic, literele bă- 
trine ale cărței căpătau înțeles și se întrodu- 
ceau, în visuri șin cugete, ce-i împleau capul 
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fără de voinţă, umbra lui începu iear a prinde 
conturele unei icoane în oloii cu fruntea naltă, 
palidă, pleșuvă, cu buze vinete, cu părul de 
cite-vă fire sure, cu privirea fixă și profundă, - 
pe care şi-o tinti lung asupra cărţei deschise 
înnaintea lui Dan. Umbra lui îi şoptea în gin- 
duri lungi tocmai ceea ce voea iel să i sere- 
spundă. _/ 

Tu 


tările — știi bine că sufletul tău din începutul 


ştii-—cugetă umbra si iel ii auzea cuge- 
lumei și pănă acuma a făcut lunga călătorie 
prin mii de corpuri, din cari a-zi na mai re- 
mas de cît praf. Iel singur n'o știe, pentru-că 
de cite ori sa întrupat din nou, de atitea ori 
a băut din apa fără gust și uitătoare a Letei; 
și nimeni nu la însoţit în uitita lui călătorie 
de cit ieu — umbra corpurilor, în care a trăit 
Yel, umbra ta cu fie-care ducere la mormiînt, 
cu. fie-care naștere am stat lingă iele; am stat 
la leagănul, voii stă la mormîntul tău. Sufle- 
tul tău, fără ca a-zi să și-o aducă a minte a 
fost o dată în pieptul lui Zoroastru, care fă- 
cea, ca stelele să se mute din loc cu adincul 
graiŭ şi socoteală combinată a cifrelor lui. A- 
cea. carte a lui Zoroastru, care cuprinde toate 
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tainele științei luy, stă deschisă înnaintea ta: 
Veacuri au stat so dezlege și nau putut pe 
deplin, numai feu pot s'o dezleg, pentru-că 
vorbeam din părete cu Zoroastru, cum vorbesc 
astă-zi cu tine. 

Dan văzu clar despărţirea fiinţei lui într'o 
parte cternă și una trecătoare. Cartea. lui Zo- 
roastru ieră proprietatea lui dreaptă. Iel în- 
toarse septe foi și umbra prinse conturele u- 
nui bas-relief, mai întoarse încă septe și um- 
bra se desprinse încet, ca dintrun cadru, sări 
jos de pe părete și stà diafană și zimbitoare 
rostind limpede și respectuos: Bună sară!— 
Lampa cu flacăra iei roșie stă între Dan și 
umbra închegată. 

Să urmăm—zise umbra torcind mai departe 
firul gindirei sale, gîndiri, pe cari Dan le au- 
zea, ca și cînd ar fi fost propriile lui cugetări. 
— Apropriindu-ţi prin vrajă ființa mea și din- 
du-mi mie pe a ta, Yeu voii deveni om de 
rînd, uitînd cu desăvirşire trecutul mieu; iear 
tu vei deveni ca mine, etern, a tot stiutoriü şi 
cu ajutoriul cărtei a tot puternic. Tu mă lași 
pe mine în împrejurările tale, cu umbra întru- 
pată a iubitei tale, cu amicii tăi; mă condamni 
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să-mi uit vizionara mea fiinţă; Year tu între- 
prinzi o călătorie cu iubita ta cu tot, în ori 
ce spaţii al lumei ţi-ar plăcea... în lună de 
pildă. Acolo vei trăi un secul și ţi se va pă- 
reà o zi. Ba poţi să iei și pămîntul cu tine, 
fără ca să te supere. Îl pretaci întrun mărgă- 
ritariü cu toartă și-l anini de salba iubitei tale; 
şi. crede-mă că de mii de mii de ori mai mici» 
numai proporţiile dintre iei să remiie acelea-și, 
oamenii s'or crede așă de mari ca a-zi. Tim- 
pul lor? O oră din vieața ta va fi un veac 
pentru iei. Clipele vor fi decenii și n aceste 
clipe se vor face războaie, se vor încoronă regi, 
se vor stinge și se vor naște popoare, în stir- 
Sit toate prostiile de a-zi se vor întimplă și-a- 
tunci, senţelege căn diminuare analogă, abso- 
lut înse acela-și lucru. 

— Bine, zise Dan apucind mina cea rece si 
diafană a umbrei—te îndemn însea scrie me- 
moriul vieței tale, ca să-l găsesc, cind voii re- 
veni pe pămînt și să-l recetesc. Tu ai o jude- 
cată rece și vei ști să-mi descrii toată natura 
vizionară și înșelătoare a lucrărilor lumești; de 
la floarea ce cu naivitate minte prin haina iei 
strălucită, că ïe ferice în lăuntrul gingașelor 
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sale organe, pănă la omul, ce acopere cu vor- 
be mari, cu o ipocrizie vecinică, care ține cit 
istoriea omenirei, acel simbure negru și reu, 
care-i rădăcina adevărată a vieţei și a fapte- 
lor sale—egoizmul său. Vei vedeă cum ni se 
minte în școală, în beserecă, în -sfat, că întrăm 
într'o lume de dreptate, de iubire, de sfinţenie, 
pentru a vedeă cind murim, ca fost o lume de 
nedreptate, de ură. Ah! cine ar mai vrea să 
trăească, cînd i sar spune de mic încă în loc 
de povești, adevărata stare de lucruri, în care 
va întră? 

— Chemarea unui filosof? zise umbra suri- 
zind cu amărăciune— foarte bine! Ceea ce zici 
tu, îmi hotărește soarta. Îmi voii aprinde lam- 
pa si-oiü căută oameni. Memoriile vieţei mele 
le vei găsi în saltariul acestei mese, cind te 
vei întoarce. leu singur voii fi mort și îngro- 
pat cînd vei reveni tu, căci oarele vieter tale 
vor fi sir de ani întregi pentru pămint. In- 
toarce încă septe foi si ţine-mă de mînă! Ce 
simţi ? 

— Simt braţele mele pierind în aier și cu 
toate astea căpătind puteri uriașe; simt, cum 
dezlipindu-se atomele greoaie ale creerilor 
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mici, mintea mea devine clară, ca o bucată de 
soare. 

— leu, zise umbra încet — simt întunecîndu- 
se și pierind conștiința eternităţei mele; simt, 
îngreunindu-se ca sub plumb cugetările mele... 
Mai întoarce septe toi și metamorfoza recipro- 
că va fi desăvirșită. 

Dan întoarse foile, ș>pti și umbra deveni om. 
Omul semănă cu ïel și se uită spărios și uitit 
la Dan, fixindu-l ca pe o umbră, cu buzele tre- 
murinde şi cu pași șovăitori.— Dan ieră o um- 
bră luminoasă. Iel ridică braţul lung și puter- 
nicîn aier. Dormi! zise poruncitoriti. Orologiul 
zbirnăi răguşit o oară—— umbra întrupată în 
om căzu ca moartă pe pat. lear Dan își luă 
lunga sa mantă de-a umere, stinse lampa, pe 
virful degetelor trecu prin tindă și cînd ieși 
afară închise ușa după sine și începu a merge 
încet, încet în lumina lunei pe stradele largi 
ale orașului, cu ferestrele și porţile închise, cu 
zidiuri albe și gălbenite de lună, cu perdelele 
lăsate, cu cite un păzitoriu de noapte, cu mu- 
steţi înfundate în gulerul și gluga mantalei și 
co prăjină subsuori; în fine o linişte somno- 
roasă, un aier cald de vară, luna strălucită, 
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stele de aur ceși închideau pleoapele spre a 


le deschide iear, un cerùŭ albastru și fără nori, 
case înnalte a căror streșini de olane se uitau 
in lună —ieată tabloul! Pasurile lui de umbră 
nu se auzeau pe stradă... se înfățoșă înfundat 
în mantă, cu pălăriea peste ochi, și mergea 
ast-feliu pe luminatele strade, fără ca luna să-i 
facă vre-o umbră pe zidiuri, căci pe-a lui o 
lăsase a casă, ast-felii încît Yel însu-și nu și pă- 
reà a fi de cit o umbră nepricepută, ce fugea 
pe murii caselor înș,rate în rind. Casa din capă- 
tul uliţei ieră galbenă, cu ferești poleite de lu- 
nä cu perdele albe. Iel bătu încet în fereastră: 

— Tu iești? Respunse o voace dragă și mo- 
latecă. 

— Icu... deschide fereastra... nu ie nimeni 
pe strade, nu te poate vedeă nimeni, si apoi 
chiar de te-ar vedea... 

Fereastra se deschise 'ncet, perdeaua se 
dete într'o parte și dintre creţii iei apăru fru- 
mos și palid capul blond al unui înger. Luna-i 
cădea drept în faţă, încit ochii iei albăstrii stră- 
luceau mei tare, și clipeau ca loviți de o rază 
de soare. Sub alba haină de noapte de la git 
în jos se trădau boureii sinilor și minuţele și 
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brațele iei albe și goale păn în umeri se'ntin- 
sere spre dinsul si Yel le inundă cu sărutări. 
Un moment și jel sări prin fereastră, îi cu- 
prinse gitul ici. gol, apoi îi luă fața în mini și 
o sărută cu atita ardoare, o strinse cu atita 
toc, încît îi păreă co să-i bere vieaţa toată 
din gura iei. 

lubito — zise iel încet netezindu-i părul iei 
de aur — iubito! vin'o cu mine în lume. 

— Unde? 

— Unde? Ori unde. Vom trăi așă de feri- 
ciţi acolo unde vom fi, neturburaţi de nime- 
nea; tu pentru mine, Yeu pentru tine. Din vi- 
surile noastre vom zidi castele, din cugetările 
noastre vom adinci mări cu mii de undoiete 
oglinzi, din zilele noastre veacuri de fericire 
și de amor. Aide! 

— Dar ce va zice mama, zise iea, cu ochii 
plini de lacrimi. 

Umbra iei se resfringea în părete. Dan se 
uită fix întracolo; umbra se desprinse încet 
și se înnalță pe-o rază de lună spre a cădea 
în pat. 

— Cine-i acolo — zise Mariea tremurind pe 
pieptul. lui. 
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— Umbra ta, respunse iel zimbind—Tea re- 
mine în locul tău... vezi-o cum doarme. 

— Ol'ce liberă și ușoară mă simt—zise iea 
c'o voace deun timbru de aur. Nicio durere, 
nici o patimă în piept. O! îti mulțămesc... Şi 
ce frumos îmi pai tu acuma... pare că iești 
altul... pare că iești din altă lume. 

— Vin'o cu mine, șopti iel la ureche-, vin'o 
prin oștiri de stele, prin tării de raze, pănă 
ce departe de acest pămint nenorocit și negru, 
îl vom uită pentru ca să nu ne mai avem în 
minte, de cit pe noi. 

— Haide dar, șopti tea încunjurindu-i gitul cu 
braţele iei albe și lipindu-și guriţa de buzele 
lui—Sărutarea iei il implu de geniu și de-o no- 
uă putere. Ast-feliu îmbrăţișați aruncă „neagra 
și strălucita lui mantie peste umerii iei albi, îi 
încunjură taliea stringind'o tare la piept, rear cu 
ceealaltă mină fluturind o parte a-mantiei, se 
ridicară încet, încet prin aierul luciu și pătruns 
de razele lunci, prin nourii negri aï ceriului, 
prin roiurile de stele, pănă ce ajunseră în lu- 
nà. Călătoriea lor nu fuse de cit o sărutare 
lungă. 

Iel puse jos dulcea lui sarcină pe malul mi- 


www.dacoromanica.ro 


. 
rositoriă al unui lac albastru, ce oglindeă în 
adincu-i toată cununa de dumbrave ce'lincun- 
jură, și deschidea ochilor o lume întreagă în 
adine. Iel îsi luă calea fear spre pămînt. A- 
proape de pămint, iel.șezu pe coastele unui 
nour negru și se uită lung și cusetătoriii pen- 
tru ultima oară asupra pămîntului. Luă cartea 
lui Zoroastru, deschise unele file și începu a 
ceti judeţul pămintului, și fie-care literă ieră un 
an, fie-care șir un secol de adevăr. leră ce-vă 
înfricoșat cite crime au putut să se petreacă 
pe acest atom atit de mic în nemărgenirea 
lumei, pe acest bulgăre negru și neinsemnat, 
ce se numește pămint. Fărmăturile acelui bul- 
găre se numesc imperii, infuzorii abiea văzuţi 
de ochii lumei se numesc împărați, și milioane 
de alte infuzorii joacă, în acest vis confuz pe 
supușii... Tel îşi întinse mina asupra pămîntului. 
Jel se contrase din ce în ce mai mult și iute, 
pănă ce deveni împreună cu sfera cel încun- 
jură mic ca un mărgăritarii albastru stropit 
cu stropi de aur și cun miez negru. Mărimea 
fiind numai relativă, se înţelege că atomii din 
miezul acelui mărgăritariu, ale cărui mărgeni le 
jeră ceriul, ai cărui stropi soare, lună și stele, 
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acei pitici nemărgenit de mici aveau regii lor, 
purtau războaie și poeţii lor nu găseau în u- 
nivers destule metafore și comparaţiuni pentru 
apoteoza eroilor. Dan se uită cu ocheana prin 
coaja acelui. mărgăritarii, și se miră, cum de 
nu plesnește de mulțimea urei ce cuprindea. 
Îl luă și întorcindu-se, atîrnă în salba iubitei 
sale albastrul mărgăritarit. 

Și ce frumos făcuse iel în lună! 

Înzestrat cu o închipuire urieșească iel a pus 
doi sori si trei luni în albastra adincime a ce- 
riului și dintrun șir de munți a zidit dome- 
nicul său palat. Colonade stinci sure, streșine 
un codru antic ce vine în nouri. Scări înnalte 
coboreau pintre coaste prăbușite, printre bu- 
căți de pădure ponorite în fundul ripelor pănă 
întro vale întinsă tăiată de un fluviu măreț 
care păreă a-și purtà insulele sale ca pe niște 
corăbii acoperite de dumbrave. Oglinzile lucii 
a valurilor lui resfring în adînc icoanele ste- 
lelor, încît uitindu-te în iel, pari a te uită în 
ceriü. 

Insulele se inàáltau cu scorburi de tămăie 
și cu prund de ambră. Dumbrăvile lor întu- 
necoase de pe maluri se zugrăveau în fundul 
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riului, cit părea că din una si aceea-și rădă- 
cină un raiu se înnalțăîn lumina zorilor, altul 
s'adincește în fundul apei. Şiruri de cireși scu- 
tură grei omătul trandafiri al înflorirei lor bo- 
gate, pe care vintul îl grămădește în troene ; 
flori cintau în aier cu frunze ingreuete de gin- 
daci ca pietre scumpe, și murmurul lor împleă 
lumea de un cutremur voluptos. Greeri răgu- 
șiti cintau ca orlogii aruncate în iearbă, Year 
paienjeni de smarald au ţesut de pe o insulă 
pănă la malul opus un pod de pinză diaman- 
tică ce steclește vioriu și transparent, în cit a 
lunelor raze pătrunzind prin iel, înverzește riul 
cu miile lui unde. Cu corpul nalt, mlădiet, albă 
ca argintul noaptea trece Mariea, peste acel 
pod împletindu-și părul, a cărui aur se stre- 
cură prin minuțele-i de ceară. Prin hainele-i 
argintoase ii transpar membrele ușoare; pi- 
cioarele-i de omăt abiea atingeau podul.... Sau 
adesea așezați într'o luntre de cedru coboreau 
pe ascultătoarele valuri ale fluviului. Iel își 
rezemă fruntea încununată cu flori albastre de 
genunchiul iei, iear pe umărul iei cîntă o pa- 
sere măiastră. 

Fluviul lat se adinceă în păduri întunecate, 
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unde apa abiea mai sclipeà din cind în cind 
atinsă de cite o rază; trunchii pădurilor se, a- 
și 
formau bolți nalte de verdeață nestrăbătută. 


jungeau cu ramurile lor de asupra riului 


Numai pe ici pe colo cite o dungă fulgeră- 
toare de-asupra apei. Valurile rid și mină in- 
tunecoase lumea lor albastră, pănă cind de o 
dată rîul împiedecat de stînci și munţi sadună 
între codri ca marea oglindă a mărei, și se 
limpezeşte sub sori de poţi numără în fundu-i 
toate argintăriile lui. 

Ca să petreacă inventară un joc de cărți. 
Regii, reginele și fanţii de pe cărţi ierau toţi 
chipuri copiete din basmele ce și le spuneau 
serile. Jocul însu-și eră o poveste lungă şin- 
curcată, ca din halima, în care reginele se mă- 
ritau, regii se însurau și fanţii îmblau innamo- 
rați, poveste căreia nu-i mai dedeau de capăt 
pănă ce nu ncetau apăsaţi de somn. 

Dar somnul lor | 

Înnainte de a dormi, iea își împreună minile, 
și pe cînd stelele albe sunau în aeriane coarde 
rugăciunea universului, buzele iei murmurau zim- 
bind, apoi capuliei palid de suflarea îndulcită 
a nopțeï cădeă pe perine. Cine ar fi văzut'o 
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ast-feliü! Nimene-—-numai iel ce acoperea bratul 
iei, atirnînd pe marginea patului, cu sărutări. 
Iel adormeă în genunchi. Visau amindoi ace- 
la-și vis. Ceriuri de oglinzi—plutind cu înnălța- 
tele aripi albe și cu brie de curcubeu, —por- 
tale nalte, galerii de-o marmură ca ceara, stra- 
turi de stele albastre pe plafonduri argintoase 
—toate pline de un ater recoare și mirositorii. 
Numai o poartă închisă nau pututo trece nici 
o dată. De-asupra iei în triunghiă ieră un ochii 
de foc, de-asupra ochiului un proverb cu lite- 
rele strimbe ale întunecatei Arabii. leră doma 
lui Dumnezeu. Proverbul, o enigmă chiar pen- 
tru îngeri. 

Înse oare de ce omul nu gustă vre-o feri- 
cire! Vecinic semnul arab de pe doma Dom- 
nului îi preocupă mintea lui Dan, vană-i ieră 
căutarea lui prin cartea lui Zoroastru—iea re- 
mineă mută la întrebările lui. Și cu toate a- 
cestea în fie-ce noapte se repetă acest vis, 
în fie-ce noapte iel îmblă cu Mariea în lumea 
solară a ceriurilor. Și de cite ori îmblau, iel 
își luă cu'iel în visul său cartea lui Zoroastru 
și căută în rea dezlegarea întrebărei.—În van 
îngerii, ce treceau. ducind în poalele lor ru- 
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găciunile muritorilor, se uitau semnificativ la 
Yel; în van unul îi spuse lin, aplecindu-se la 
ureche-i: De ce cauţi, ceea ce nu-ţi poate veni 
în minte?—Altul: De ce vrei să scoţi din a- 
ramă sunetul aurului? Nu-i cu putință.— Dar 
ceea ce-i păreă ciudat, ieră, că de cite ori îi 
treceă prin minte, ca îngerii să meargă după 
voiea lui, iei întradevăr, fără să le-o zică, iei 
împlineau alintind gindirile. Iel nu-și putea 
esplică această armonie prestabilită între gin- 
direa lui proprie și vieata cetelor îngerești. 

— Nu vezi tu Marieo, că tot ce gindesc ieu, 
îngerii împlinesc în clipă ? 

lea îi astupă gura cu mina. Apoi îi șopti 
la ureche: Cind plouă, toate grinele cresc; 
cînd Dumnezeu vrea, tu gindești ceea ce gin- 
desc îngerii. 

În zădar. Mintea lui ieră preocupată și pri 
virile ochilor lui mari ierau aţintate asupra a- 
celei porți vecinic închise. 

— Aşi voisă văd faţa lui Dumnezeu, zise iel 
unui înger, ce trecea. 

— Dacă nu-l ai în tine, nu există pentru 
tine și în zădar il cauti, zise îngerul serios. 

O dată ieliși simţi capul plin de cîntece. A- 
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semenea ca un stup dealbine, ariile roeau lim- 
pezi, dulci, clare în mintea lui îmbătată, ste- 
lele păreau că se mișcă după tactul lor; în- 
geri ce treceau surizind pe lingă iel, înginau 
cintările ce lui îi treceau prin minte. În haine 
de argint, frunții ca ninsoarea, cu ochii alba- 
stri, cari luceau întunecat în lumea cea so- 
iară, cu sinuri dulci, netezi ca marmura, tre- 
ceau îngerii cei frumoşi cu capete și umere 
inundate de plete; iear un înger cel mai fru- 
mos ce la văzut în solarul lui vis, cîntă din 
arfă un cintec atit de cunoscut... notă cunotă 
iel îl prezicea... Aierul cel alb rumeneă de vo- 
luptatea cintecului. Numai semnul arab luceà 
ros, ca jăratecul noaptea. 

Asta-i. întrebarea, zise Dan încet, enigma ce 
pătrundeă fiinţa mea. Oare nu cîntă iei, ceea 
ce gindesc Yeu 2... Oare nu se mișcă lumea, 
cum voii ieu? Iel strinse c'o întunecată durere 
pe Variea la inima lui — Hurmuzul pămîntului 
ardeă în salba iei de mărgăritare... Oare fără 
s'o știu nu sint ieu însu-mi Dumne 
Vum! sunetul unui clopot urieșesc—moartea 
mărei—căderea ceriului— bolțile se rupeau, ju- 
malțul lor albastru se despică, și Dan se simți 
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trăsnit și afundat în nemărgenire. Riuri de ful- 
gere îl urmăreau, popoare de tunete bătrine, 
vuirea nemărgenirei, ce tremură mișcată.. O 
gind nefericit! aiuri iel.— Spazmotic tineà în 
mina lui cartea lui Zoroastru, instinctiv rupse 
mărgeaua pămintului de la gitul Mariei. lea 
cădeă din braţele lui.... ca o salcie neguroasă 
ce-și întindeă crengile spre iel, și strigă căzînd: 


Dane! ce mai tăcut pe mine? 


Și un glas resună în urmă-i; nefericite ce 
ai îndrăznit a cugetă? Norocul tău, că n'ai 
pronunţat vorba întreagă |... Rupt ca de un 
magnet în nemărgenire, iel cădea ca fulgerul, 
întro clipă cale de o mie de ani. De-odată 
întunerecul dimprejurul lui deveni liniștit, ne- 
gru-mort, fără sunet și fără lumină. Iel deschi- 
se cartea, aruncă mărgeaua și începu a ceti. 
Mărgeaua cădeă luminoasă pri'n întunerec și se 
desfășură din ce în ce. Din ce în ce mai mare, 
mai mare—se lumină—pănă o văzu departe 
asemenea unei lune—și iel coboreă cu cartea 
sub mînă nourii groși, sapropieă de pămînt, 
dejà vedeă culmile strălucite ale unui oraș, 
lumini presărate, o noapte văratecă cu aierul 
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blond, grădini mirositoare și ........ și 
își deschise ochii. 

„else scutură oare cum din somn. Soarele se 
înnălță, ca un glob de aur arzătoriă pe un ceri 
adinc albastru; grădina de desubtul ferestrei, 
în care adormise Dionis, ieră de un verde u- 
med și recorit după noaptea cu ploaie, florile 
împrospătate ridicau în soare cochetele capete 
copilăroase și ochii lor plini de reci si zădar- 
nice lacrime. În casa de peste drum perde- 
lele albe ierau încă lăsate, prin aleele grădinei 
iei vișinii și cereșii înfloriţi, salcămii cu miros 
dulce tăinueau cărările răsipite într'o viorie şi 
melancolică umbră. 

Fusese vis visul lui cel atit de aievea, sau 
fusese realitate de soiul vizionar a toată rea- 
litatea omenească?—Perdeua de vis-à-vis se 
dete puţin intro parte șiprin faldurii iei albi 
apăru un blond cap de copilă. Rideă. 

Mariea ! șopti iel cu inima strinsă. 

Părul iei cel blond, și împletit în cozi cădea 
pe spate; o roză de purpură la timplă, gura 
micuță ca o vişină coaptă și fața albă și roșă 
ca mărul domnesc. După ce risese cine știe 
de ce?—ieca lăsă perdeaua să recadă. 
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Dară inima lui se contrase cu violenţă, căci 
jel înţelese sensul, dar și neputinţa realizărei 
viselor lui. Acuma știea că iubește. —lLa ce 
mi-a mai trebuit și asta? gindi iel cu sufletul 
plin de lacrimi.—Nu ie destul mizeriea în care 
am trăit — cel puţin o mizerie fără de dorinţe. 
Și prima mea dorință și poate ultima — ne- 
realizabilă | Träsura cea fină și amară dim- 
prejurul gurei lui se adinci vădit. Sufletul 
lui se cutremură la gindirea, că nu va puteă 
scutură greutatea acestui amor. Speranţă? iel 
no putea avea. O simţire, pe care n'o cunos- 
cuse nici o dată, iera ea să se nască cu amorul? 

lea se reivi, surise. De astă dată trase perde- 
lele sus și sta cu o garofă în minuta iei albă 
şi privea pare-că pe ginduri în potirul de pur- 
pură al florei.—Nepreţuita ! șopti iel, uitindu-se 
la iea. Ah! iea trebueă să fie bună, de ce su- 
ridea, de ce? si tocmai în fereastă? Oare iea 
nu-l vedea? Dar dacăl vedeă, dacă aceste 
zimbiri aveau o intenţiune... mică, cochetă, înse 


` 


totu-și 2 —— Redispăru. 


— Am să-i scriu, so rog... so rog să nu 


suridă, să numi împlă sufletul de o vană, du- 
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reroasă iluziune. Asta... numi va refuză iea. Ie 
atit de bună; voii ruga-o să fie rea. 

Cu o dureroasă, ne mai simțită voluptate fel 
îi scrise : 

Stea, 

„Serac de bunuri, frumusețe și spirit, inima 
mea ieste atit de bolnavă ca.o scintee de soarte 
noaptea și te iubesc. Și ochii tăi, topite stele 
a demineței, privesc atit de adinc, atit de te- 
rice de adinc în noaptea sufletului miei, cit te 
visez veghind, și de dorm, la imaginea lumi- 
nei lor sînt deștept. 

„Poţi oare gici simţirea, cu care am scris, 
înger? 

„u.O nu! în viața ta luminoasă nu sa putut 
ivi nici umbra măcar a unei dureri asemenea 
aceleia, ce'mi nemicește inima. O nemicește! 
Închipuește-ţi că dintrun om cu simţire, dintro 
ființă aevea n'ar reminea nemic decit o lungă, 
întrupată desperare. Tu nu cunoşti asemenea 
oameni. lei nu pot aparţinea cercurilor, în cari 
te misti tu. lei sint jos. Cînd o inimă pierdută'n 
mizerie, în apăsare, în neputinţa de a cultivă 
simţiri, căci fie-care din iele își găsesc margi- 
nile în puterile celui ce le are, cind o aseme- 
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nea inimă și-ar ridică aspiratiunile pănă la tine, 
și le-ar ridică fără voinţă, luptind spre a le nă- 
duși, neputind să le reziste, ce ar simţi un a- 
semenea om? — Întristare? Asta nu-i întrista- 
re! Desperare ? Asta nu-i desperare | le o a- 
gonie a sufletului, o luptă vană, crudă, fără 
de voinţă. Desperarea ucide, această simţire 
muncește. Martir ieste numele amorul miei. 
În fie-care fibră ruptă ieste o nemărgenire 
de dureri; și nu de-o dată, fibră cu fibră se 
rupe inima mea. Moartea-i un moment, des- 
perarea ie timpă, — o asemenea simţire ieste 
ieadul. Marie-o ! poţi tu să'ţi închipuești un ase- 
menea chin, fără se plingi, — de milă nu — de 
îngrozire? De pieatră să fie o inimă, ieste o 
margene care so miște; de venin să fie un 
suflet, sint dureri cari trebue să-l îndulcească, 
și nu ie durere mai mare de cita mea. Dece 
sînt Yeu în lume, cînd tu ai fost menită să fii? 
De ce au căzut ochii miei pe tine, de ce te-am 
vădut? Orb de ași fi fost, de cit amar scă- 
pam! De n ași fi fost de felii, scăpam de o vieată 
Floare! cum 


chinuită, pustie, fără de lumină. 
surizi în grădina zilelor tale, fără să știi că o 
inimă se rupe; stea! cum lucești în ceriul tăi, 
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fără să știi că un suflet moare. Și în neștiința 
ta iești și mai frumoasă, ieşti și mai mult cauza 
unor crude dureri. Ah! cit iești de frumoasă 
şi cu cit iești, cu atita mai nefericit sînt, și cu 
cit sînt, cu atita mai frumoasă eşti l — Nam 
avut speranţe, puţin mi-a păsat; nam avut do- 
rințe, nici una'n lume, puţin mi-a păsat; de 
una am fost capabil, de una care să-mi cu- 
prindă toată vieaţa mea, și aceea nerealizabilă, 
tu |— Ori cît de mare ar fi mila ta, pănă a- 
cold nu se poate cobori. Nu-mi zimbi! zimbe- 
tul tău mar impleà de speranțe vane. A mă 
iubi nu-ţi ieste permis, despreţuește-mă | te rog ! 
Poate disprețul tău mar omori și moartea nu-i 
nemic pe lingă chinul mieu de a-zi. Sărut urma 
pasurilor tale, murii H sărut, pe cari au tre- 
cut umbra ta, despreţuește-mă! leu nu pot să 
nu te iubesc. Tu nu știi de ce, și nu-ți o pot 
spune, şi cu toate astea chipul tău, umbra ce 
aï aruncat'o pe pinza gindirilor mele ieste sin- 
gura fericire, ce am avut'o în lume. 

„Marie-o |... așa-i că ast-felit te cheamă | nu se 
poate să te cheme alt-felii... tul... nu'ţi dice 
alt-feliu... Adio! adio!“ 


Şi cu toate că scrisese, totu-și o speranță de 
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o dureroasă dulceaţă, deșșartă dar singură îi a- 


V A 


meteà sufletul lui. Iel își închipueă, că Yea va 
puteă fi a lui. lea! toată lumea ieră cuprinsă în 
acest cuvint. Cînd gindeă, cum i-ar luă capul 
iei de aur în mini, și i-ar topi ochii cu sărută- 
rile lui, cînd gîndeă, că mijlocul iei cel dulce 
Sar putea odihni cuprins de braţul lui, că ar 
putea să-i prindă minuta iei albă, să se uite la 
transparentele-i degete oare întregi, îi veneă 
să nebunească. Cei vieaţa? Iel simteà, că o` 
oară lingă iea ar plăti mai mult de cit toată 
vieaţa. Cită intensivă, dureroasă, fără de nume 
fericire într'o oară de amor. Și cum i-ar vorbi 
iel | Cite numiri ar inventà iel, care de care 
mai îndrăgite, mai fără de înţeles, mai nepo- 
menite, pentru un suris de pe buzele iei, un 
suris în trecere, umbra unei fericitoare cuge- 
tări ; cită gratitudine pentru o privire ; cîtă re- 
cunoștință, pentru că ar lăsă un moment de- 
gețelele iei dulci în minile lui, și tel simțea 
pare-că le trage la inima lui, să le facă a 
simţi desele și nemăsuratele-i bătăi,... ar plinge 
și ar ride de fericire, ca un copil, ar nebuni 
în urmă și vecinic ar visă aceea oară fără de 
seamăn. 
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De unde această simtire nemăsurată, de unde 
această irezistibilă nebunie? Jel nu-și simţea 
capul, nuși simțea inima, toate se invirteau 
împrejuru-i într'o lumină trandafirie, părea că 
nu vede de cit perdelele albe și după fie-care 
se iveă zimb.nd cu o spăriată şi copilărească 
șireţie, capul iei. Înnamorat în ea? Asta ar fi 
fost puţin. Nu în iea, în fie-ce gindire a iei, 
în fie-ce pas, în fie-ce zimbet, un înmiit amor. 
"Dumnezeu de-ar fi fost și-ar fi uitat universul, 
spre a căută un altul în ochii iei albăstrii; de 
ar fi găsit, nu se știe... căutarea ar fi durat 
vecinic. Cum o iubea! De lar fi desprețuit, 
ar fi iubit despreţul iei; o idee de ură a iei 
ar fi fost cuprinsul amorului lui cît ar fi trăit. 

Ah! zimbi iel c'un fel de dureroasă beție, 
de ași putea s'o sărut, o dată! pare-că n 'ași mai 
voi nemic în lume... ori să-i dezmierd mîinile, 
ori să-i despletesc părul, ori să-i sărut umerii | 
Îngerul miei | 

Iel trimisese scrisoarea. Stă în fereastă ne- 
liniștit, pare-că așteptă sentința de moarte, nu 
stieà ce se gindească, nici gindeă ce-vă, jera un 
amestec fără șir de icoane turburi,imbătătoare. 
Ah! iel ceruse dispreţ si speră amor. 
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lea se ivi în fereastă. Iel se retrase după 
perdeă, ca s'o observe. Ochii lui se uscau de ar- 
doare și selipeau cu o bolnavă dorință; iea se 
ivi frumoasă, ochii iei cei mari și adinci řerau 
plini de lacrimi, și se uită înnaintea iei, în mî- 
nile unite și lăsate în jos ţiind scrisoarea și în 
față cu o espresie indeciză, înnecată de dorința 
de a plinge, ca un copil vinovat. Iel se aretă 
în fereastă, și ochii iei painjeniţi de lacrimi se 
îndreptară spre iel... adinci, miloși, plutitori... 
lea boţi. scrisoarea cu mina, o duse la inimă... 
și... o durere ascuţită, crudă îi pătrunse inima 
lui; părea că i se rupe vieaţa, i se taie în două 
inima, o negură albă îi cuprinse vederea... și 
apoi nemic. lel căzuse cit ieră de lung pe po- 
deaoa camerei lui. 

Copila fugi spăriată din fereastă. 

— Ce scrisoare ţii tu în mină, Marie-o? Si 
cum areți tu? Ceţţi ie? zise un bătrin priete- 
nos, care se ivi tocmai atunci în fereastă ri- 
dicind cu mina lui cea fină bărbiea cea rotundă 
a fetei. lea cercă a suride, dar atit de dureros 
și atit de îngrijit... 

— Arată |... lel îi desfăcu cu o dulce silă 
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scrisoarea cea mototolită din mini... se uită pe 
jea, și faţa lui se adinci din ce în ce. Ajunse 
la semnătură. — De la cine ai căpătat tu seri- 
soarea asta, unde locuește omul acesta? 

Lacrimile o inundară şi lea se aruncă sus- 
pinănd la gitul tătăni-său. 

— Vezi, zise iea întrerupt, acolo-i sermanul... 
în casa cea pustie de peste drum... lam vă- 
zut căzind ca mort pe podele... cine știe, dacă 
na si murit. Aleargă tată... poate încă nu-i 
prea tirziu. 

— Cum aretă iel? întrebă bătrinul, preocupat 
cum se vede de-o cugetare complicată. 

— O! ie frumos | zise rea răpede... și-apoi își 
mușcă zimbind buzele. 

Se mai ivi încă un om pleșuv și cu oche- 
lari, cu care bătrinul vorbi repede și încet a- 
retîndu-i scrisoarea. Pleșuvul clătină din că- 
păţină. 

Iei coboriră iute scările și într'o clipă fură 
la casa de peste drum. Deși erau amindoi 
bătrîni, iei se grăbise ast-feliă, în cit aceasta tră- 
dă viul interes, ce trebuea să-l poarte pentru 
Dionis. lei deschiseră ușă. Dionis ieră lungit la 
pămînt, părul în desordine, ochii închiși - cu 
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hementà. Plesuvul îl ridică încet de la pămînt 
și-i dezgoli pieptul. — „Cit pe ce ieră să i se 
rumpă o vină a inimei, zise iel incet. Pare 
foarte senzibil. O bucurie mare lar omori. 
Nici trebue să-l trezim măcar. . . ÎL voii clo- 
roformă, ca din leşin să treacă întrun somn 
adînc. 

În vreme ce doctorul (veţi fi ghicit, că ple- 
șuvul nostru biped ieră doctor) vorbeă cu sine 
însu-și, da din cap, ridică sprincenele și-și ur- 
nise ochelarii pe frunte, tatăl Mariei fixă por- 
tretul din părete. Explicarea în două cuvinte : 
Persoana juridică, care se află acum pe mina 
îngrijitoare a Esculapului nostru aveă drepturi 
asupra unei moșteniri. Dovezi, ierau asemăna- 
rea cu portretul și multe alte împrejurări cari 
nu ne interesează, legate înse de originea pă- 
nă acum obscură a lui Dionis. Destul că soarta 
lui materială din momentul acestă ieră schim- 
bată. 

Tel însu-și eră lungit pe pat. Capul ridicat 
pe perini și lăsat asupra pieptului, paloarea 
cea liniștită și marmorie a feţei contrastă cu 
părul în dezordine. O mină ieră strins apăsată 


pe inimă, iea comprima convulziv durerea, ce 
° 8 
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o simţea acolo; ceealaltă spinzură pe marge- 
nea patului în jos. O mantă neagră îl acope- 
reà, prin creții căreia transpăreau delicatele si 
corectele lui forme. Tatăl Mariei se plecă a- 
supra lui și-l privi cu plăcere, cu intenție. 

— Aha! gîndi doctorul cu siretie. 

O negură deasă, cenușie și sclipitoare... apoi 
un ceriii de un etern și albastru întunerec, cu: 
stele moi de suflarea nopţei, cu nouri încre- 
titi, cu aierul cald... și ieară-și, ieară-și orașul 
vechii cu stradele strimte, cu casele închircite 
cu streşinele mucegăite în lună, și Dan treceă, 
răpede prin strade... luna mai aruncă cite o 
dungă prin întunerecul lor... Yel întră în casa 
lui deplin conștiu despre îndelungatele lui vise. 

— Şi mi-a trecut prin minte, zise iel, acea 
ideie nefericită, pe care Ruben o credeă cu 
neputinţă în capul unui om.— Umbra lui dor- 
meă pe pat. 

Iel ceti în cartea lui Zoroastru... iea se sculă 
încet... cu ochii închiși... se subţie... se lipi de 
părete și se așeză ironică, fantastică, lungă în 
dreptul lui. 

Dan se simțeă bolnav, abătut, strivit sub 
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greutatea cugetărilor lui. Afară de aceea un 
fulger îi trecuse drept prin inemă în vremeă 
căderei lui. Iel simţea fulgerul junghiindu-i i- 
nema. lel se lungi pe pat și sacoperi cu rasa... 
Pe de'nnaintea lui treceau ființe ciudate, pe 
cari nu le văzuse nici o dată.— Ah! gîndi iel— 
în curind voii muri, aste-s dejà umbre de pe 
ceea lume. — Numai umbra lui proprie stătea 
dreaptă în părete, par-că suridea, și ciudat!— 
aveă ochi albastri. Dracul să te Tea, gîndi iel, 
şi umbra mea își bate joc de mine acuma. 
Ușa se deschise si întră maistrul Ruben. 
—- Ce pustiea maistre, de cînd ai lăsat să-ți 
crească perciuni și de cînd porți caftan jido- 


vesc? 


— Vai de mine domnule, de mult !—de cînd 
„mă! tin minte, zise Ruben netezindu-și barba. 
Dar mai văzut alt-feliü vre-o dată lingă Cur- 
tea veche? 

— Lîngă Curtea veche... Ye Riven... vinzăto- 
riul de cărți, Year nu d-ta maistre Ruben. 

Ruben se uită lung la Yel.— D-tale nu-ţi ïe 
bine, domnule, zise iel serios. 

— leu mor maistre Ruben... Uită-te în masa 


mea, acolo's memoriile umbrei mele, a umbrei 
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care-o vezi in părete, scrise de cită vreme am 
fost în lună. 

Evreul se uită lung la bolnav si clătină din 
cap. 

— Umbra ceea a d-tale ie un portret, ca- 
re-ți samănă, zise iel. 

— Maistre Ruben, te-ai prostit reu, de cînd 
nu ne-am mai văzut, zise tinărul zimbind, ori 
jeu am devenit o ființă superioară magistrului 
mieu... se poate și asta. 

Evreul s'apropi€ de scrinul, ce i-l însemnase 
bolnavul, îi deschise săltariul și dădu într'ade- 
văr de niște legături de hirtii galbene și veș- 
tezite, legate cu fire de ată albastră... iel le 
scoase se uită la iele, apoi le puse pe masă.— 
În momentul âcesta întrară doi oameni în chi- 


liea lui, pe cari Dan nu-i mai văzuse. Unul din 
iei, pleșuv și uscat, veni să-i cerce pulsul, ce- 
lălalt vorbeă cu Ruben. Ruben îi aretă hiîrtiile... 
omul se uită iute prin iele... „Fără îndoieală, zi- 
se Yel pentru sine.“ De cind îl cunoști? adaose 
întorcindu-se cătră Evren. 

— De mult. Iel cumpără de la mine cărți. 
În genere cele mai vechi și tot de-acele, pe 


cari nu le mai puteam vinde nimărui in lume. 
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Ieu singur le cumpăram cu toptanul, biblioteci 
răsipite ale oamenilor bătrîni, ai căror clironomi 
apoi mi le vindeau pe un preț de nemica, ca 
hirtie numai. Şin asemenea cărți iel răscoleă 
cun felii de patimă și-mi cumpără cele mai 
obscure și mai tără denţeles. Acuma aseme- 
nea avem cite-vă vechituri de astea și venisem 
să i le aret, iel mi le-ar fi cumpărat de sigur... 
acuma înse... lam găsit în starea 'n care-l vezi. 
Şi-apoi nici nu-mi mai zice: jupine Riven, ci 
maistre Ruben! D-zeu știe, cum s'or fi „serintit 
toate celea în capul bietului om. 

Bolnavul auzeă toate acestea și nu știeă ce 
înțeies să le deă. Sint nebuni oamenii acestiă, 
gindi Yel, și maistrul Ruben și-a ieșit cu desă- 
virşire din minţi... nu-l mai cunosc. Aha! gîndi 
iel în urmă. leu am murit și Ruben a venit cu 
medicii să-mi vîndă corpul. Are drept... prin 
schimbările, prin cari am trecut, corpul mieu 
trebue să fi devenit fenomenal. Dar oare's doc- 
tori aceşti doi?... Îmi pare că samănă cu Sa- 
tana amindoi... Ori ie un om, despărţit în două 
aretări bătrine, cu cari-și petrece șiretul Ruben 
pe conta mea... o jumătate cu păr șiuna ple- 
șuvă. Cea pleșuvă îmi pipăe pulsul şi cea cu 
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păr se uită la umbra mea, spinzurată de un 
cuiŭ în părete. Uitte! acuma o desprinde din 
părete și-o dă lui Ruben în mină. Bravo! mai- 
stre Ruben, strigă Yel, dracii tăi sint meşteri 
în desprinsul umbrelor din părete, și ist pleșuv 
are se mă iea pe mine... căci cum văd, joacă 
pe doctorul în momentul acesta... Bravo! bra- 
vo! Iel băteă din palme rizind. 

Ruben îi luă umbra și hirtiile de pe masă 
și ieși din casă, închizind cu zgomot ușa după 
sine..— Te-ai dus Evreule,.. te-ai dus și mai 
vindut chinuitoriului de suflete, murmură iel 
c'o resignaţie dureroasă, recăzind cu capul în 
perini. 

— Are friguri... ie în delirii, zise serios ple- 
șuvul. 

le noapte... O recoreală dulce pătrunde prin 
ferestele deschise, și Dionis lungit în patu-i 
tremura în friguri, cu buzele uscate, cu fruntea 
plină de sudoare și cu capul greu. I se pare, 
că sa trezit din niște vise lungi, obscure, fără 
de înțeles și iel privește, fără de 'ncredere în 
realitate, la împrejurimea lui. Portretul părin- 
telui său lipsește din părete, cărţile cele vechi 
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asemenea... casa ie aceea-și, înse mobile nouă 
și elegante, covoare pe jos, numai patul ie a- 
cela-și. Ciudat, gîndi iel, din minune în minu- 
ne... feu nu mai știu, ce sentimplă cu mine.— 
Luna revărsă tot aurul iei în odaea lui și sub 
această smălțuire diafană mobilele şi covoarele 
străluceau somnoros și mat; un orologiu zin- 
gănește încet și subțire în părete și prin min- 
tea lui trec iute, turburi, amestecate toate în- 
timplările abia trecute. Și toate if păreau vise; 
mintea lui îi păreă împrospătată, rece, clară, 
față cu mintea, care-o avuse înnainte. Din ju- 
rul lui dispăruse lumea cea semiobscură a ti- 
nereţei lui; iel priveă la viitorii, cum ai privi 
în fundul unui lac liniștit și limpede ca lacrima. 
Iel singur nu-și puteă esplică această limpezi- 
me a minţei. Își închise ochii. De o dată simți, 
cum că pe margenea patului său șede cine-vă... 
îi ședeă pe picioare. Apoi simţi o mină dulce 
şi mică pe frunte. Iel deschise ochii pe jumă- 
tate. Văzu un băiat cu fața ovală, palidă, cam 
slăbită, părul de aur acoperit de o pălărie de 
catifea neagră cu margeni largi, îmbrăcat co 
bluză de catifea, care cuprindea strins de un 
colan lustruit mijlocul cel mai gingaș din lu- 
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me. Ochii lui Dionis pe jumătate 'nchiși nu 
trădau, că iel veghează. Îl privì în întreg, de 
la capul innundat în aur păn la botinele mi- 
cute, ce stecleau radioase pe covorul inflorit. 

— Ah! gîndi Yel și inema se cutremură în 
iel, ieste Mariea! 

Dar odorul! iea ieră. Vorbeă singură... fe- 
tele vorbesc adesea singure... Iel simți aierul 
îndulcindu-se sub șoptirile iei. 

— Am fugit de-a-casă deghizată... tot mă a- 
minau ba a-zi, ba mîni... dihaniea de doctor 
ziceă car fi periculos pentru iel... auzi pericu- 
los? Ieu nu sînt periculoasă! zise iea răstită | 
Dar dacă sar trezi... atunci, o atunci... Dormi! 
dormi: șopti iea aplecîndu-și gura pe fruntea 
lui... Iel simţi o roză umedă curgindu-i în păr... 
Dar în momentul acela iel îi înlănțuise gitul... 
lea spărieată vru să se retragă, dar braţul lui 
o tineà cu tărie culcată ast-felii pe pieptu-i... 
Jel se sculă. Lasă-mă! zise iea roșie ca pur- 
pura. 

Dar iel o cuprinsese, îi mingiea fruntea iei 
albă de-i dete pălăriea jos și-i lăsă să izvo- 
rască pe umeri în jos valurile de păr blond... 
apoi îi luă amindouă minuțele în minele lui... 
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Yea nu mai rezistă... se uită la iele, îi sărută 
degetele... iea nu mai rezistă... Marie-o, mă ïu- 
bești tu? 

— Dar dacă nu mar chemă Mariea? zise iea 
sub inspiraţiea unei fulgerătoare maliţii. 

— Cum dar? 

— Da! da! Mariea, zise iea cu glăscior ar- 
gintos, dar taci, nu-ţi ie iertat să vorbeşti... 
nu-ţi ie iertat... Nu te sculà, căci asemenea 
nu-ţi ie iertat... lea-l împinse în perini... Iel 
voieă să vorbească, dar își simți gura astupată 
de sărutări... Iel își închise ochii și simțea că 
inema i se sparge în piept... apoi iear H de- 
schise, spre a cuprinde cu iei dulcea lui sar- 
cină, cari ridea cun felii de copilăroasă nebu- 
nie de zimbetul lui, de surprinderea și spaima 
iei proprie... de tot, tot... 

Adesea în nopți lungi de iearnă, după ce 
iea de mult -devenise tezaurul căsniciei lui, 
cind de bună voiea lor trăieau ezilați la vre-un 
sat spre a se iubi departe de zgomotul lumei; 
Marica întră de o dată în salonul încălzit și 
luminat numai de razele roșii ale jăratecului 
din cămin, întra îmbrăcată ca băiat, ca în noap- 
tea aceea cind se văzură pentru intăiea oară 
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in apropiere.. Membrele iei zvelte in bluza de 
catifea neagră, aceea-și pălărie cu margeni largi 
pe părul iei blond și piciorușele cele mai mici 
din lume in botine bărbătești. Și iea sapro- 
pieă de iel. Minuţele-i albe și transparente ca 
ceara contrastau cu minecele moi și negre și 
ast-feliă se primblau de braţ prin semiintune- 
recul călduros al salei; din cînd în cînd își ple- 
cau gură pe gură, din cînd în cînd steteav în- 
naintea unei oglinzi cu capetele rezemate u- 
nul de altul, și rideau. leră un contrast plăcut: 
fața lui trasă si fină, din care nu se putuse în 
că șterge amărăciunea unei tinereți apăsate, 
ci remăsese încă întro trăsătură de nespusă 
naivitate în jurul gurei, lingă fizionomiea ova- 
lä, rătunzită și albă a iei... chipul unui tînăr 
demon lingă chipul unui înger, ce n'a cunoscut 
nici o dată îndoeală. 

Două vorbe concluzive. Cine ieste omul a- 
devărat al acestor întimplări.— Dan ori Dionis? 
Mulţi din lectorii noștri vor fi căutat cheea 
întimplărilor lui în lucrurile ce-l încunjurau; iei 
vor fi găsit elementele constitutive a vieţei lui 
sufletești în realitate: Ruben ie Riven; umbra 
din părete, care joacă un rol atit de mare, ie 
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portretul cu ochii albastri; cu disparitiunea a- 
cestuia dispare ceea ce veţi fi îndemnați a 
numi o idee fixă; în fine, cu firul cauzalităței 
in mină, mulţi vor gindi a fi ghicit senzul în- 
tîmplărilor lui, reducindu-le la simple vise a 
unei imaginaţii bolnave. 

Fostau vis sau nu, asta-i întrebarea. Nu 
cum-vă în dărătul culiselor vieţei ie un regisor, 
a cărui existență no putem explică? Nu cum- 
vă sîntem asemenea acelor figuranţi, cari vro- 
ind a reprezentă o armată mare trec pe scenă, 
încunjură fondalul și reapar ieară-și? Nu ieste 
oare omenirea istoriea asemenea unei ast-feliü 
de armate, ce dispare întro companie veche 
spre a reapărea în una nouă, armată mare pen- 
tru individul constituit în spectatorii, dar ace- 
la-și număr mărgenit pentru regisor. Nu sînt a- 
ceea-și actori, deși piesele sînt altele? Ie drept, 
că după fondal nu sintem în stare a vedeă.— 
Și nu sar puteă, ca cine-vă trăind, să aibă 
momente de-o luciditate retrospectivă, cari să 
ni se pară ca reminiscenţele unui om, ce de 
mult nu mai ieste? 

Nu ezităm de-a cità cite-vă pasaje dintr'o 
epistolă a lui Teophile Gautier, care colo- 
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reazá oare-cum ideea aceasta: Nu tot de-auna 
sîntem din tara ce ne-a văzut născînd si de 
aceea căutăm adevărata noastră patrie. Acei, 
cari sînt făcuţi în feliul acesta se simt ca ezi- 
laţi în orașul lor, străini lîngă căminul lor și 
munciți de-o nostalgie inversă... Ar fi ușor a 
însemnă nu numai tara dar chiar și secolul, în 
care ar fi trebuit să se petreacă existenţa lor 
cea adevărată... Îmi pare cam trăit o dată în 
Orient și cînd în vremea carnavalului mă de- 
ghizez cu vre-un caftan, cred a reluă adevăra- 
tele mele veșminte. Am fost în tot de-auna 


surprins, că nu pricep curent limba arabă. Tre- 
bue s'o fi uitat. 
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Influenta Austriacà 


Asupra Rominilor din Principate 


Influența aceasta, fiind mai cu samă actuală, 
are dezavantajul de-a nu stă înnaintea noastră 
ca un șir de fapte complinite, ca ce-vă rotun- 
zit, ce ne încunjură din toate părțile, trăim sub 
presiunea iei, je asemenea unui demon din po- 
vești, pe care îl zărești ori în cotro te-ai în- 
toarce, din care cauză începe a ți se năzări și 
acolo unde nu ie. Pentru a cunoaște mai bine 
raportul, în care aceste două elemente, cel ro- 
minesc și cel austriac au trebuit să între, vom 
trebui să le caracterizăm asemenea unui chi- 
mist și să stabilim proporţiea puterilor în joc, 
avantajele unuiă din elemente, dezavantajul 
celuialalt. Ce vedem dar la cea întăi privire? 
Pe de-o parte un stat mare, avînd razemul său 
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spiritual în culta Germanie, stăpinind sub un 
sceptru popoare toarte deosebite nemulțămite 
cu supremaţiea a două elemente numeric mici, 
un stat căruia îi lipsește condițiea principală 
a unui stat, unitatea naţională, și cu toate a- 
cestea are justițiea și administraţiea cum se 
cade, negoț, industrie, ba chiar o mișcare ști- 
inţifică destul de însemnată. Pe de altă parte 
întîlnim un popor mic, a cărui populaţie agri- 
colă, a cărui inteligenţă consistă dintr'un ele- 
ment omogen, dar a cărui funcții vitale sînt 
în mare parte împlinite de străini. În adevăr 
negoțul de import si export, cel din lăuntrul 
țerei, drumuri de fier, manufactură, c'un cuvint 
circulațiea singelui social ie împlinită de stră- 
ini, şi dacă întrebăm care element parazit au 
întrat cu sistemul său de arterii in organizmul 
vieţei noastre naţionale, vom trebui să respun- 
dem: în cea mai mare parte cel austriecesc. 

În ce consistă deci puterea Austriei, căreia 
îi lipsește înnăuntrul său unitatea vroinței? Ce 
lipește elementele sale, vecinic în descordie, în 
cit acestea constituesc o putere atit de mare? 
În privirea aceasta vom trebui să consultăm 
istoriea. Imperiul roman în decadență dedese 
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naștere unei religii cozmopolite, care continuă 
oare-cum cultura și ideile antice deși sub o for- 
mă foarte modificată. Aceasta ieră religiea cre- 
ștină— mai cu samă ramura catolică. Catolici. 
smul întinsese peste Europa un painjeniș sub- 
tire de idei religioase, ostașul îmbrăcat în fier 
al Romei vechi se schimbase în miles ecclesiae 
îmbrăcat în rasă; ast-felii se formează o pu- 
tere nevăzută, pretutindeni străină și pretutin- 
deni a casă, care încercă a realiza idealul im- 
periului universal. - Imperiul, care se formează 
sub acest painjeniş se numește imperiu roman. 
Casa domnitoare care se pune mai cu succes 
în serviciul acestui ideal ieste casa de Austriea. 
De la Carol al V se lăţise ideea unei monar- 
hii universale a Creștinătăţei, cu moartea lui 
Sa aminat proiectul, dar familiea n'a renunțat 
la culmea dorită, la respindirea sfintei monar- 
hii peste Europa întreagă. Înnaintea acestui 
pericol stă Europa la începutul războiului de 
3u de ani. Si întradevăr casa ieră în toate 
condiţiile pentru realizarea scopurilor sale. Spa- 
niea sub casa de Austriea avea la dispoziţie 
țerile cele mai bogate ale Europei și ale glo- 
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și împreună cu aceasta puterea iei comercială, 
aurul  Americei și nemăsuratele mărfuri colo- 
niale ale Indiei asiatice, în cit Baco de Veru- 
lam esclamă, că puterea Spaniei ieste cea mai 
mare din lume. Afară de acestea Spaniea a- 
veă pe atunci cea mai puternică armată, iea 
ținea numai în Flandra 40 de mii de oameni, 
în Milan 15,000. Oastea sa numără 120,000 
pedeștri și 20,000 călări, o oaste cum toate 
țerile creștine de pe atunci n'ar fi pututo în- 
jghebă; apoi o flotă urieșască și avere în de- 
stulă spre a o înmulți în ori ce moment. Li- 
niea germană a casei de Austriea întrase în 
trupul Franţei cu Alzasul și Lotaringiea, care 
ierau ale împăratului germanic. Franța ieră îm- 
presurată din patru părți, la sud-ost cu ltaliea, 
la nord-ost cu imperiul germanic, la sud cu 
Lusignan și Burgoniea, la nord cu ţerile de jos 
pân în Saóna. Ierà strimtorată și primejduită 
în grad suprem. In Suedica casa introdusese 
intrigi improtiva lui Gustav Adolf, spre a a- 
duce pe tron liniea catolică de Wasa, care 
domnea in Poloniea, căci după ideile vremei 
aceleia, în care legitimismul ieră în foare, 
Gustav Adolf treceă de uzurpatori. Spaniea 
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făcuse planul de a pune mina pe marea Bal- 
tică, mama tuturor comerțielor, cum se numeă 
pe atuncia, și a prinde rădăcina Olandei, c'un 
cuvint painjenișul fin al ideilor religioase 'se 
prefăcuse intro mrejă de fier. 

Războiul de 30 de ani a avut drept re- 


zultat sfărimarea acestei puteri urieșeşti, 


Richelieu—iînsu-și catolic—incurajează - pro- 


testantismul în Germaniea și împreună cu cele- 
lalte puteri amenințate a sumutat asupra ca- 
sei tot ce se putea sumuţă, între alții pe Turci 
și pe Voevozii Transilvaniei. Austriei îi tre- 
buea. oameni și în Orient și unul dintr ace- 
ştia a fost Mihaiu Viteazul, asemenea o jerttă ` 
a politicei austriace”). Într'adevăr cine La în- 
demnat pe Mihaiii Viteazul să se încurce cu 
Turcii, a căror politică tindeà la micșurarea ca- 


+), Mihai Viteazul nu cade—ce-i drept—în vremea ad- 
ministraţiei lui Richelieu, dar aici nu poate fi vorba 
despre persoane, ci numai de nexul general al lucru- 
rilor. Franţa lucră încă de sub Enric al IV pentru 
nemicirea puterei austriace. Planul lui Enric de a 
fondă o republică europeană, compusă din 15 state 
egal de tari, cari se cumpănească puterea Austriei, fe 
amiînat prin asasinarea sa și reînceput sub formă mo- 
dificată, de urmașii săi. Politica Franţei de la Enric al 
IV-lea Te diametral—opusă politice! austriace, inaugu- 
rată de Maximilian I (1493—1519). 
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sei de Austriea, prin susţinerea drepturilor prin- 
cipilor “Transilvaniei asupra Ungariei? San- 
titatea sa Papa și catolicisimul rege al Spaniei 
Filip al I. Liniile amindouă ale casei se în- 
țelegeau foarte bine. Poate că o indemnare, 
venită de la Praga ar fi trezit unele bănueli 
în inima voevodului rominesc, dar una venită 
de la Madrid—care aveă in vedere numai 
creștinătatea— nu. Se vede că tot din iubirea 
creștinătăței Austriea va fi încercat sub Con- 
stantin  Brăncoveanu să iee tara rominească, 
precum mai tirziu a luat Bucovina. 

Stirșim caracterizarea politicei austriace cu 
unele trăsături generale. Austriea există prin 
discordia popoarelor sale. Pentru a le ţinea ve- 
cinic lipite si vecinic în discordie, are nevoie 
de un element internaţional, fără patrie pro- 
prie, fără naţionalitate, fără limbă, de un ele- 
ment care să fie a casă în Tirol ca și în Bo- 
emia, în Galiţiea ca și 'n Transilvaniea. Acest 
om pur—cosmopolit per excellentiam a fost 
pentru această ambițioasă casă preotul catolic, 
Neavind familie, căci ieră neînsurat; neavînd 
limbă, căci limba sa ieră o limbă moartă (cea 
latină)— neavînd patrie, căci patriea sa ieste 
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unde'] trimete ecclesia; ne avind rege, căci re- 
gele său este Pontifex maximus, acest element 
încercă să unifice Austriea prin religie. Pe lingă 
acest element sa mai format înca unul hi: 
brid și stingacii, cu o fizionomie fatală : beam- 
terul austriecesc. Acesta are o limbă, dar iea 
consistă din cite-vă formulare nemţești de con- 
cepte, numite Schimmel, adecă rable. Dacă i-ai 
luă unui beamter aceste cite-va rable învechite 
şi reu stilizate, iel nu mai știe nici o limbă şi 
ieată de ce: În casa părinţească a vorbit ru- 
sește, a studiat întrun gimnazii unguresc, a 
trecut la universitatea nemţească, și cînd își 
stirșește învățătura nu știe nici o limbă cum se 
cade. C'un cuvint Austriea pentru a domni, 
are nevoie de un ciudat soiŭ de indivizi ge- 
neris nullius și în secolul al XVI clerul catolic 
se potrivea cu acest rol, încit austriacul cel 
mai bun ieră pe atunci și catolicul cel maï bun. 
Astă-zi înse nu se mai potrivește. Libertatea 
religioasă, respindită preste toată Europa a 
slăbit foarte mult besereca, fear acești beamteri 
fiind cu totul netrebnici pentru o sarcină atit 
de grea, Austriea a trebuit să-și caute un 
alt aliat pentru politica sa, tot. fără patrie, 
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fără limbă, fără naţionalitate, un element cos- 
mopolit și egoistic, ceea ce drept vorbind ieste 
pretextul de a nu face nemic pentru dezvol- 
tarea unei părţi a omenirei, pentru că indi- 
vidul respectiv sa însărcinat de a nu lucră 
nemic pentru universul întreg. Afară de aceea 
acest element ie și mai cosmopolit de cit cel 
catolic, de vreme ce ie comercial, și chiar Chi- 
nezul nu va face mare deosebire între mar- 
cile imperiului germanic și livrele sterline, pe 
cînd iel va privi cu un simţimint de superio- 
ritate religieca creștină,ce i se va păreă o pa- 
lidă exegeză a moralei lui Lao-tse sau a e- 
ticei vedelor. 

Din punct de vedere austriecese ar fi ne- 
drept înse de a pretinde, ca Austriea să ne 
cruțe pe noi. Pentru ori ce patriot austrie- 
cesc ie o datorie de a deschide porţile Orien- 
tului pentru colonizarea prisosului copiilor săi 
și desfacerea mărfurilor sale c'un cuvint pen- 
tru „pionierii cucerirei sale. Ar fi absurd din 
punct de vedere austriecesc, de a pretinde ca 
jea s'o facă aceasta cu arma în mină, cînd are 
înnainte- o cale pacinică, nebătătoare la ochi 
și care nemicește pe contrarii în mod ato- 
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mistic, atăcind prin agenţi economici, nu forma 
statului, ci pe fie-care membru al statului în 
parte, care nici știe nici voește să se sustragă 
de la această influență. 

Dar tocmai fiind-că influența austriacă se 
prezintă ca o ţesetură foarte complicată de 
cauze și efecte, încit fie-care individ din ţara 
noastră trăește sub presiunea iei, de aceea cu 
cit ne iubim mai mult patriea și poporul no- 
stru, cu atita vom trebui să ne înarmăm min- 
tea cu o rece nepărtenire şi să nu surescităm 
vederea acestei călăuze destul de credincioase 
și să agităm cu vehemenţă prin întunerec, în 
luptă cu fantasme. Inimă foarte caldă și minte 
foarte rece se cer de la un patriot, chiemat să 
îndrepteze poporul său și fanatismul iubirei 
patriei, cel mai aprig fanatism, nu oprește de 
felii, ca creerul să remie rece si să-și îndrep- 
teze activitatea cu siguranță, să nemicească 
adevărata cauză a reului și să o stărpească 
cu statornicie de fier. Precum un medic nu va ` 
combate simptomele numai, ci cauza unei boale 
și va sfătui să se înlătureze mediul, în care 
jea a trebuit să se nască, tot așă vom privi și 
noi individul naționalităţei rominești în dezvol- 
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tarea sa si comparind pe acesta cu norma 
legilor fiziologice ale societățeï vom aretă de 
unde a trebuit să se nască neorînduelele în 
vieata economică a poporului, cari lau făcut 
accesibil unei influențe străine. 

De aceea să ne întrebăm fără părtinire, cum 
întîlnim pe poporul nostru în istorie, din mo- 
mentul, în care iea devine mai străvezie adecă 
de pe la începutul secolului al 14. ÎI găsim 
tot-deauna dezbinat înlăuntru, dezbinat în po- 
litica sa, față cu vecinii. 

O teorie filosofică a istoriei nu ne pare de 
prisos aicea. Popoarele nu sint producte ale 
naturei — aceasta trebue stabilit. În începutul 
dezvoltărei lor iele au nevoe de un punct stabil, 
împrejurul căruia să se cristaliseze lucrarea 
lor comună, statul lor, precum roiul are ne- 
voie de o matcă. Dacă albinele ar avea jurnale, 
acestea ar fi toarte legitimiste. Cind mersul li- 
niștit și regulat al afacerilor ieste lovit în cen- 
trul, în regulătoriul său, treaba nu poate merge 
bine. Şi cu toate acestea noi Rominii de sute 
de ani nam avut altă plăcere mai mare, de 
cît a ne răsturnă principii. 

Alături cu această teorie fundamentală de- 
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spre stat, ca asezámint al naturei și nu al ra- 
tiunci, vom trebui să-l caracterizăm răpede. 

I) Istoriea dinlăuntru a popoarelor ieste o 
luptă între ideea statului și individualism. Ce 
ieste individualismul? Fie-care ființă organică 
ie pentru sine lucru principal, semenul său lu- 
cru secundar. Dorinţile și aspiraţiile ori-cărui 
individ omenesc sînt nemărgenite, încit func- 
iunea principală a vieţei, a inimei sale ieste; 
nu realizarea unei dorinți, ci dorința, voința ca 
atare. De acolo proverbul: „toată lumea să 
peară, numai Manea să trăească“. Acest ele- 
ment ie și periculos și folositorii. Periculos dacă 
o putere mai mare nu-i pune margeni; folo- 
sitoriu, dacă în margeni legiuite re] caută a-și re- 
aliza prin muncă aspiraţiile sale, și precum 
soarele ieste tatăl luminei și al umbrei, tot 
asa individualismul ieste tatăl inflorirei șial de- 
căderei, justiţiei și al injustiţiei, binelui și re- 
ului. 

Faţă cu această iluzie a inteligenţei și a 
inimei individuale, care e cauza că om pe om 
se esploatează, om pe om se nemicește, față 
cu acest bellum omnium contra omnes, un 
ochii mai limpede zice: „Stăi! Nemicind -pe 
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vecinul tău, tu lovești în tine, căci puterile, 
cari esploatează natura brută sau impuţinat, 
tu jești mai seraccu o sumă oare-care de pu- 
teri. Deci vecinul să trăească. Iel produce 
griu, fel are trebuință de mine, ieu de iel, ne- 
micirea sa ar fi o pierdere vădită pentru mine, 
care nu mă pot ocupă cu toate celea. Va să 
zică interesele individuale sînt armonizabile. 
leată dar ideea statului : ideea armoniei intere- 
selor.: Dar producătorii de griu au o ţintă co- 
mună, interese comune, ieată clasa; identitatea 
de interese naște o identitate de păreri; ieată 
principiile; se cere realizarea acestor păreri în 
stat: ieată partida. Tot așă fac breslașii, for- 
mează o clasă, au principii, sint o partidă. 
În locul individualismului personal vine cel de 
clasă. Pentru a și asigură cercul de esploatare 
jele încremenesc cite-odată : ïeată castele. Ne- 
mic nu va schimbă natura societăţei. lea va 
reminea un bellum omnium contra omnes,sub 
ori-ce formă pacinică sar prezenta. Puterile 
în luptă se commasează, în locul indivizilor 
avem clase, forme superioare ale aceluia-și prin- 
cip, carile se luptă pentru supremație. 

Statul înse ca o formă și mai înnaltă a ace- 
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luia-şi princip, nu vede in clase indivizi deo- 
sebiti, ci un complex de organe sociale, un 
individ: națiunea. Toate clasele sînt înnaintea 
sa egal de importante, menirea sa ieste de a 
stabili armoniea între iele, de a opri ca una să 
nu fie esploatată prea mult prin alta, căci 
toate trăese și înfloresc una de la alta și pie- 
irea uneia condiţionează pieirea mai curindă 
sau mai tirzie a celeilalte. 

2) Statul mai are și un scop moral. Drept 
va remineă tot-dea-una, că societatea există 
prin esploatarea unei clase prin alta—afară 
de clasa, după părerea noastră cea mai 
importantă, care  esploatează de-a dreptul 
natura, care produce materiile brute. Deci 
pe lingă aceea că statul va  ingriji ca 
această clasă, acești hamali ai omenirei să 
stea cit se poate de bine, iel va căută a 
deprinde si clasele superioare la o muncă 
folositoare, care să compenseze pe deplin 
sacrificiile celor inferioare. De aceea iel va 
fi prin o aspră organizare contra semidoc- 
tismului, contra spoielei, contra tendinței ego- 
istice a acestor clase de a căștigă mult prin 
muncă puţină, de a nu se intrebă. în socoteală 
cui trăesc. 
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Deci societatea ie cimpul schimbărilor ve- 
cinice, a luptelor pentru exiztenţă și suprema- 
ție, un bellum omnium contra omnes, statul 
ieste regulatoriul acestei lupte, iel oprește ca 
aceste puteri egal de folositoare să nu se ne- 
micească una pe alta. Societatea ie mișcarea, 
statul stabilitatea. 

De aceea, pentru ca lupta să poată fi pur- 
tată în margeni, trebuește o familie, ale cărei 
interese să fie acelea ale armoniei societăţei, 
care să fie bogată, cind toate clasele sint bo- 
gate, puternică, cînd toate sint puternice. A- 
ceasta ie dinastiea—monarhul, tot pentru că in- 
dividualismul ieste principiul vital al naturei 
omenești, preferăm în privirea moștenirei legea 
salică şi nu maioratul. 

Cu totul opus acestei serii de idei ieste re- 
publicanismul. Nu vorbim de republicanismul 
în sens diplomatic, ci în sens social. Repub- 
lică ieste ori ce stat, în care o partidă repre- 
sentanta unei sau mai multor clase (inse nu 
a tuturor) poate să ajungă la stăpinire. A- 
ceste republice le împart în antice și moderne. 
Republicele antice se bazează pe supremaţiea 
claselor in forma de clase, republica modernă 
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se bazează pe suprematiea acelora-și clase în 
formă movibilă. Deci Angliea, Franţa, Italiea, 
Austriea, Rominiea sint astăzi republice în 
sens modern; Greciea, Roma, Egipetul, Polo- 
niea, Germaniea veche, Olanda veche ierau 
republice în sens antic. Iele există sau prin 
esploatarea neomenească a unei clase prin 
alta, sau prin esploatarea sclavilor și a tera- 
nilor robiţi (cele antice) sau prin esploatarea 
unei ţeri prin altele, adese prin toate la un 
loc.  Angliea e«sploatează Indiea, Franţa pe 
toți iubitorii de lux din lume, Veneţiea și O- 
landa în evul mediu ieră ca Franţa astă-zi, 
Greciea şi Roma trăeau prin sclavi, Poloniea, 
Ungaria, Germaniea și Franţiea veche prin 
esploatarea neomenoasă a ţeranilor, cun cu- 
vint ori unde bună starea unuia se traduce 
în apăsarea directă sau îndirectă a unui altuiea. 
O escepție par a formà Sviţera și Statele 
unite, dar par numai. Elveţiea trăește prin 
esport industrial și prin toţi indivizii ciţi a- 
leargă ca să cheltuească sudoarea fabricei și 
a teranilor pe privirea dealurilor. + America, 
pentru că clasa desmoşteniţilor găseste o a- 
vere neimpărţită, pe care şi-o imparte, preriile. 
S'o vedem cînd s'o împlea. 
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De aceea se vor vedeă în toată omenirea două 
mari serif de idei, două tabere, aceea a indi- 
vidualismului ; sistemul hberal și aceea a ar- 
moniei intereselor, a statului ca o unitate ab- 
solută, a monarhiei juridice.*) Libertatea ie 
libertatea de a esploată, egalitatea ie egali- 
tate de a deveni tiran, ca și vecinul miei, fra- 
ternitatea un moft, ilustrat prin guilotină. 

Să cercetăm în zigzac și răpede ideea liber- 
tăței. Cetăţenii germani și poloni (o castă) ce- 
reau regelui libertate, adecă libertatea de a-și 
dezbrăcă ţeranii şi de a-i spinzura după plac. 
Olanda cerea pentru comerţul său libertate. 
Hugo Grotius scrie un compendiu: liberum 
mare. Englejii respund : „Ne iertaţi—mare cla- 
usum“. De la bilul maritim datează înflorirea 
Angliei. Cetăţenii franceji (caste) strigau sub 
Richelieu libertate, adecă o sumă de drepturi 


şi privilegii toate pe spatele ţeranului. 
>),  Monarhiea aceasta nu Yeste de confundat cu despo- 
tismul. Despotismul, adecă substituirea voinţei indivi- 
duale în locul armoniei intereselor, după noi se 
naște sau prin usurpaţiune sau acolo unde, pe ace- 
ea-și întindere de pămînt, o rasă domnește peste al- 
tele, maï ales înse o rasă fundamental deosebită de 
locuitorii autohtoni Ex. “urcif şi Slavii, Hispanil 
și Maurii s. a. Dovedirea acestei teorii înse o pă- 
străm pentru altă ocazie. 
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Sà venim la republicele romine, cari ca si 
cele antice trăeau prin esploatarea sclavilor si 
a ţeranilor, unde Domnulieră cu minile legate 
și cel întăi între egali — primus inter pares 
— unde o clasă stăpineă totul. Vodă adecă 
statul putea să zică da, Hincu zicea ba și pe-a 
lui Hincu remine. Să vedem cum hbertatea, 
cînd nu pornește din armonia intereselor, ci 
din individualism, nemiceşte clasele sociale și 
în urmă si statul; cum prin înmulțirea nea- 
mului lui Hincu influența economicăa Austriei 
devine destructivă și cum sub iea abiea Hin- 
cul își deschide ochii, se sparie de cite vede 
și nu știe de unde vin relele, nu știe că vin 
din ba allui. 

De aceea să privim împrejurimile, în cari 
sau dezvoltat Rominii, ca să pricepem și mai 
bine organizarea lor putredă de stat. Noi am 
trăit sub intluenţa dreptului public al unui po- 
por republican în sensul antic al cuvintului: 
—republica Poloniei. Cetăţenii acestui stat 
jerau egali; fie-care din iei iera statul polon 
în persoană. Cel din urmă șleahtiţ, care strigă 
în parlament: nie poswoliam Panie, nemiceă 
hotărirea corpului legiuitorii. Năsipul pustiilor. 
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nu poate aveà mai mare nestatornicie, de cit 
soarta acestei nefericite și totu-și nobile nații; 
puterea supremă a statului sau mai bine zis 
scaunul celui întăii dintre egali, řerà mărul de 
ceartă intre cei influenti. Regaiitatea electivă 
i-a omorit politicește; aceasta și escesul liber- 
tăței individuale. Dar a ficetăţean polon ieră 
un privilegiă. Cei mai mulți locuitori—misera 
plebs contribuens—nu însemnă nemic. Poporul 
eră sclavul unui milon de cetăţeni poloni. 

„Acest drept public polon avea mari farmece 
pentru clasele puternice din țerile învecinate 
In Prusiea boerii incepuseră a vorbi leșește de 
dragul instituţiilor polone—dar marele elector 
îi învaţă minte, lărgind dreptul breslelor și re- 
gulind. starea ţeranilor. In Suediea boierii vor 
tot aceste lucruri, încît casa nefericită a re- 
gilor, dotată c'o energie și cu calităţi rare în 
istorie, nefiind în stare să înfrineze aceste e- 
lemente de disolutiune, le adună sub steag și 
declară războiu la toată lumea; o campa- 
nie care se sfirsește cu răsipirea oștirilor 
lui Carolal XII-lea pănă în ţerile noastre, unde 
avem de la oamenii lui doue zidiri; turnul 
Metropoliei din Suceava și turnul Colțea din 
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București. C'un cuvint acele instituti găsesc 
pretutindenea trecere, unde pot numai. 

În așă dese relaţii cu acești vecini, dreptul 
lor public nu putea să remie fără înriurire a- 
supra noastră. Mai întăiă nefericita de Domnie 
electivă. Acest drept, atit de lăudat de cătră 
mai toți publiciștii noștri, nu ieste nemic mai 
puțin de cit vrednic de laudă. Domniea scurtă a 
lui Dragoș. ne inspiră mari îndoieli asupra sorter 
acelui Voevod. După iel urmează 6 Domni în 
răstimp de so de ani, pentru fie-care mediea 
de 8 ani—puţin pentru o ţară care începe. 

Cu secolul al XV începe însfirșit o domnie 
lungă și. liniștită—a lui Alexandru cel Bun. 
Aici se văd rezultatele stabilităței. În 33 de 
ani iel organizază tara beserecește și politicește 
şi moare avind o singură nenorocire: are doi 
fii în loc de unul. Vin războaele dintre frați, 
apoi dintre veri, pagini încurcate ale istoriei 
noastre, din cari numai un lucru se vede clar, 
„că unii ajungeau la tron cu ajutoriul Unguri- 
lor si alţii cu ajutoriul Polonilor. Tara se des- 
chide influențelor străine. În aceste turburări 
trece vremea pănă la suirea pe tron a lui 


Stefan cel Mare, uzurpatoriă și iel, dar mai no- 
10 
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rocit de cit ceialalți. De la 1456— 1504 sevăd 
din nou efectele stabilităței. A tost domniea 
cea mai glorioasă a Moldovei. Jel nemicește 
influenţile de din afară cu sabiea și cu istețiea. 
Şi cu toate acestea se știe din relaţiile medi- 
cului venețian, că cu toată glorieași lunga sa 
domnie, Stefan a trebuit să asigure prin călău 
urmarea fiului său pe tron. Cu venirea lui 
Stefan cel tinăr pare a fi prins oare-cari slabe 
rădăcini legitimismul luminatei roade de Mu- 
șatin. Înse acesta moare otrăvit de chiar Doam- 
na sa, înțeleasă cu boerii. După Tel vine Pe- 
tru, (linie nelegitimă) acesta domneşte în două 
rînduri, și are multe rivalități de învins. Fiiul 
său Ilie se turcește, Stefan ie ucis de boieri 
sub corturile de la Tutora și din vița Mușă- 
teştilor nu remine de cit Domnița Ruxanda. 
Urme de legitimism par a fi fost remas și a- 
tunci, căci cel care iea mina Domniței o iea îm- 
preună cu tronul— Alexandru Lăpușneanu. De 
la stingerea progeniturei bărbătești a neamu- 
lui domnesc, de la stingerea matcei în roiul 
Moldovei, datează căderea Moldovei. Domnii, 
pe cari îi alege întimplarea și intriga, mor 
mai toți de moarte nefirească, boierif sînt toți 
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aspirantí la un tron, pe care nu nu mai ședeă 
unsul lui Dumnezeu, și ast-feliti se urmează ră- 
pede unul după altul, cînd printro influență 
străină, cind prin alta. Tara devine vatra des- 
chisă a influențelor străine. Despot vodă ucis 
cu buzduganul, Lăpușneanu otrăvit cu sila, 
Bogdan Vodă gonit la Moscva, loan Vodă 
ucis de Turci, Petru Șchiopul ca vai de su- 
fletul lui, Aron Vodă moare în temniţă, Răs- 
van în ţeapă; încercarea Movileștilor de a 
fondă o dinastie se sparge prin luptele între 
fiii lor s.a. m. d. și aproape toţi sfirșescreu. 
Paralelogramul de puteri naţionale pierduse 
punctul comun de activitate, aceasta nu aveă 
un simbure stabil, împrejurul căruia să se cris- 
taliseze. 

O soartă mai fericită înse totu-și foarte a- 
semănătoare cu acea a Moldovei are Tara- 
romănească. Acolo se statornicește dinastiea 
Basarabilor și ajunge răpede la o culme, de 
la care—prin o întîmplare analogă cu cea din 
Moldova—intră discordiea în roiul de albine 
vorbitoare.  Într'adevăr după Tugomir Basa- 
rab—a cărui începătură se pierde în noaptea 
unei istorii, străfulgerate din cind în cind de 
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numele banilor basarabi—urmează Alexandru, 
care bate pe regele Carol-Robert, apoi Vla- 
dislav, care întinde răpede marginile tereíf. 
La 1360 ïel ie Voevod al țereï romănești, la 
1365 ban de Severin, la 1368 Duce de Fă- 
găraș. Urmează Radu-Negru, care bate pe 
Ludovic cel Mare, regele Ungar.ei și ciștigă 
deplina autonomie a tercer sale. Iel lasă doi 
fii: Dan și Mircea. Dan I ie renumit prin 
războaiele sale, purtate precum se vede de 
trate-său Mircea. Mircea I se suie pe tron la 
383 si domnește pănă la 1418 adecă 25 de 
ani. leată și aici efectele stabilităței : domniea 
cea mai glorioasă și întinderea teritoriului cea 
mai mare. Mircea ie Voevod al Ungro-Vla- 
chiei, Ban de Severin, Duce de Făgăraș și 
Amlaș, stăpinitorit aminduror ţermilor Dunărei 
pănă la Marea-Neagră, Domn al cetăţei Du- 
rostor și al ţerilor Tartarice. De la moartea 
sa incepe discordiea în casa Basarabilor. Fiul 
său legitim Mihaiü moare după doi ani, urmat 
de Dan al II-le fiul lui Dan I. Dar Mircea mai 
aveă un fiu nelegitim Vlad poreclit Dracul. 
Acesta devine părintele liniei Drăculeștilor. 
De aici istoriea 'Ţerei-rominești decurge ase- 
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màanàtoriü cu cea a Moldovei prin luptele con- 
tinue între  Dănulești, descedenţi legitimi ai 
lui Dan I și Drăculești, descedenţi ilegitimi ai 
lui Mircea I. După vremi pline de impărecheri, 
Basarabii sînt stinși prin sabie, în urma intri- 
gilor unei nouă linii, primite în sinul lor și a: 
nume Cantacuzin Basarab. 

După Dim. Cantemir în Moldova și puțin 
după căderea Basarabilor în Țara-romănească 
vine Domniea Fanarioţilor. Influența acestora 
fiind obiectul unui studiu deosebit, puţin vom 
spune despre iea. Formele bizantine vin în 
locul celor vechi, caracterile trufaşe ale ari- 
stocraţiei devin servile. Discordiea din lăuntru, 
lipsa unor dinastii constante au transformat 
tara aproape în pașalic. 

Sub Domnii fanarioți, cari ierau trimiși pe 
un timp anumit și cari aveau numai titlul de 
Domn și pomenirea în besereci, nici decum 
înse consistenţa monarhică, puterea centrală 
a statului ie curat nominală. Chiar dacă unul 
dintre iei cercă a fi alt-ceva de cit ceea ce 
ierà în împrejurările date vieata și averea îi 
jerau in pericol. Dările grele, pentru cari nu 
i se da națiunei nici o compensare, ierau dări 
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pentru îmbogățirea personală si răpede a a- 
cestor oameni, cari trebueau să se folosească 
de scurta durată a Domniei lor, armata nu 
mai exista de felii, Moldova pierdu două pro- 
vincii— Pierde vatră așezărei iei, stupul de 
unde au pornit roiurile cari au împoporat tara 
de jos, mormintele Domnilor, vechea sa ca- 
pitală, mitropoliea sa veche, Moldovenii au 
avut nenorocirea de a vedea înstrăinat pămîn- 
tul lor cel mai scump,—și nu prin războiu— 
prin vinzare. Întradevăr se împărțise Poloniea și 
o țară, care trăise in atitea asemănări cu iea 
trebuiea să aibă și soarta iei.  Totu-și trebue 
să constatăm că nici un moldovan na putut 
fi mituit de influența morală a Austriei și că 
Domnul a plătit cu capul protestarea sa. 

Cu căderea Poloniei și luarea Bucovinei se 
începe o nouă epocă a: influenței austriace: 
cea care atingeă politica esterioară a statelor 
romănești se scbimbase întru atit, întru cit a- 
ceste ţeri nu mai însemnau nemic politicește, 
și erau susţinute de Rusiea și Turciea. Ca să 
revenim la vorba pronunțată de mai multe ori 
în acest studiu: Statele de 'mprejurul nostru 
cari aveau o monarhie stabilă, sau cristalizat 


www.dacoromanica.ro 


împrejurul acesteia și au devenit uriașe—ţerile 
romine, în cari acest punct central. lipsește, 
se închircesc, pierd puterea lor fizică, armata, 
pierd guvernul lor național. Cum se schimbase 
faţa lucrurilor împrejurul Romăniei |  Poloniea 
căzuse, în locul iei venise Rusiea, Transilvaniea, 
cu domniea electivă, căzuse în minele Aus- 
triei, Ungurii erau supuși, Turciea începuse a 
slăbi, Rominiea care moștenise de la Poloni 
nestabilitatea, nu mai aveă nemic de pierdut 
de cit doar ficțiunea unei expresii geografice, 
o schemă pentru însemnarea unei adunături 
de oameni, fără legi și fără cultură. În Mol- 
dova special boierimea nu mai semănă de felii 
cu Nestor și Grigorie Ureche, cu Miron Costin, 
limba naţională ie într'o vădită decadenţă, a- 
lăturată cu frumoasa și spornica limbă a cro- 
nicarilor. 

Tara nu mai ieste de cit o moșie mare, ad- 
ministrată în teliul unei moșii, un complex de 
latitundii în cari dreptul privat ie drept pub- 
lic, moștenirea averei teritoriale, moștenirea 
puterei în stat. Pentru că nu există moșteni- 
rea primogenitului și fiind că boerii simțeau, 
că în mărimea propriețăței teritoriale consistă 
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puterea lor, se întrodusese un felii de silnică 
ereditare. O parte din copii se călugăreau 
cu de-a sila, unul sau doi moșteneau numele 
şi averea. Din domniea unei singure clase re- 
zultă: lipsa totală de drept pentru clasa de 
mijloc. lerau meserii, ierau bresle cu stăro- 
stiile lor, dar aceste clase de oameni, adese 
neștiutori de carte, nu aveau drepturi. 

Să facem oare cum o sumă a acestei stări 
de lucruri, și să vedem cum se dezvoltă din 
iea suma de astă-zi. Ce ieră în tară la 1820? 

Boierii mari.— 

Boierii mici slujbași 

Țeranii iobagi, cari stau sub ocrotirea a 
cestora, fiind oamenii lor. 

Clerul laic și monastic. 

Aceștia nu stăteau sub autoritatea statu- 
lui. lerau clase ale evului mediu, administrate 
de iele înșile. Boerul ieră aproape autocrat pe 
moșiea sa. Numai în grave cazuri penale—și 
nici atunci nu tocmai—intervenea justițiea sta- 
tului. 

Cine remineă să fie administrat de stat? 
Două elemente neatirnate I) răzeșul 2) ne- 
gustoriul și breslele. 
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Deci vedem că existau două clase neatir- 
nate una ţerănească, ieșită din războinicii im- 
proprietăriţi, alta burgheză. Aceștia nu ierau 
oamenii nimărui. Istoriea celor din urmă 50 de 
ani pe care mulţi o numesca regenerărei na- 
tionale, mai cu drept cuvint sar putea numi 
istoriea nemicirei răzeșilor și breslașilor. Nemi- 
cindu-se înse talpa ţerei, iera neapărat ca şi 
stilpii să cadă. Au căzut și boerii. O clasă 
ieste întrun popor un factor al armoniei so- 
cietăței— de aceea reu ieste cau căzut răzeșii, 
reu cau căzut breslele, reu cau căzut boerii. 
Căci se vor vedeă urmările. Se va vedeă cum in- 
fluențele străine găsesc în falangele naţionale 
goluri din ce în ce mai simțitoare, cum func- 
tile vieţei economice degenerează, arterii stră- 
ine întră în corpul nostru social—cum dispar 
clasele pozitive ale Moldovei om cu om, clasă 
cu clasă, cum pămintul romănesc devine un 
teren de esploatare pentru industriea - străină 
și proletariatul indigen. 

Cu o minimă putere a statului polițiea, ad- 
ministraţiea și dreptatea trebueau să fie într'o 
stare de plins. Ispravnicul, care ieră cu totul 
întrun județ avea de administrat pe negustorii 
și breslașii din tară, cei străini aveau pretu- 
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tindene consulatele lor—stărostiile lor—asu- 
pra cărora statul romin n'aveà nici o putere. 
Acești: ispravnici neștiutori de carte, servind 
fără plată, ierau sub Domnii fânarioti oameni 
tără nici o însemnătate, a căror apucături ad- 
ministrative aveau o singură ţintă: stoarcere 
de bani. Falanga, pedeapsă poliţienească, pen- 
tru greșeli mici, se putea rescumpără cu ciţi- 
va galbeni de la acești ispravnici—iear opo- 
ziția contra acestor pedepse nedrepte si bar- 
bare nu ieră nicăieri. Deci clasa de mijloc a- 
veă numai două căi de scăpare: sau să se 
tacă supuși austriecești, să-și puie pe casă pa- 
jura cu două capete, sau să între în clasa 
blagorodinailor spre a deveni însă-şi ciocan, 
sau în stirșit să între în slujba unui boierii mare 
şi să sufere mai bine palmele cucoanelor de 
cit falanga aplicată de cutare aprod. Mulţi 
din cei neinsemnati se fac sudiți— mulți se fac 
de casa cutărui sau cutăruia, mulţi însfirșit 
caută prin bani și stăruințe să ajungă la sfintul 
privilegiu. Se naște o mişcare nemăsurată în 
societate, nu bazată pe muncă, ci pe privile- 
gi. Pe cind comerciantul din Lipsca căută 
să-și adaogă milioanele, ciubotariul din Ger- 
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maniea să-și inmultascš muștereii, negustoriul si 
ciubotariul romănesc caută să devie boieriü.— 
Dacă cu această boierie ar fi fost combinată 
arta războiului ca în evul mediu, de sigur că 
cavalerii cotului și ai caplupului și-ar fi exercitat 
mai departe pacinica și mult  folositoarea lor 
meserie—dar nefiind asemene datorii ci numai 
drepturi comode, boieriea mică sau mare tre- 
bueă să fie un obiect de invidiat, pe lingă 
acestea cavalerismul devenise jeften în Moldova. 
În genere toată societatea secolului al XVI și 
al XVII se poate caracteriză scurt: Datoriea 
se preface în drept. Noi la începutul veacului 
acestuia am fost îneă în veacul al XVII. Da- 
toriea de a fi slujbaș al ţerei—o datorie foarte 
grea și periculoasă sub domniile vechi, de- 
vine un drept de a sluji ţara, dacă vreă iea 
sau dacă nu vreă. Şi acești îndreptăţiţi de ao 
sluji se înmulţesc din zi în zi, căci toate iz- 
voarele de puteri ale societăţei curg spre un 
singur punct, spre acest privilegiu, părăsind 
vechea si neatirnata lor albie.  Negustoriul 
vrea să fie boerii, ţeranul fecior boieresc, boie- 
riul mic—boeriii mare, boieriul-mare— Domn. Si 
boieni mici cum se formează? Prin meritele 


www.dacoromanica.ro 


— 156. — 


personale, ce le au pentru stăpinii lor, nu prin 
slujbe făcute ţerei. Camardinerii, comișii de la 
grajdiuri, vechilii de moșii, vătajii se boieresc 
toţi si au o progenitură foarte bogată. Această 
progenitură umple cancelariile și aleargă la fie 
care suplicant ca să-i toarne cenușă sau nă- 
sip pe hirtie. Mulţi din acei cari au inceput 
ast-felii cariera încarcă astă-zi casa pensiunelor, 
care întrun rind își suspendase plăţile. Dar 
prin această grămădire la porțile privilegiilor 
și ale slujbelor—remîn goluri economice, pe 
cari le umple un element străin— Evreii. Unde 
bacalul boerit și-a închis dugheana, și-a des- 
chis'o Evreul, unde fiul blanariului sa făcut 
cinovnic, blănariul evreu și-a deschis dugheană, 
unde ciubotariul romin sa făcut custode al 
urbei—adecă paznic de noapte—acolo Evreul 
și-a -deschis ciubotărie. 

Pe cînd în statele vecine domneă un bine- 
făcătorit absolutism, care deprindeă popoarele 
la- o muncă regulată, la noi Vodă ieră cu mî- 
nile legate, temindu-se vecinic de plingeri la 
poartă și de răsturnare. Să vorbim drept—să 
poate pretinde de la un om să fie mai mult 
de cit om? Cind Domnul nu ie pus afară de 
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ori-ce controversă, ce devine iel de cit o sim- 
plă persoană, care își caută de interesele sale. 
Într'o ţară unde fie-cine zice: chacun pour 
soi și après moi le deluge—ce să zică Dom- 
nul de cit tot atita... Și pe cînd puterea 
statului romin scădeă—se urcă ce?—puterea 
consulatelor. Casa unui consul devenise o a- 
devărată. cetate. 

De aici înainte într'o societatea nestabilită- 
tef, se va vedeă cum ori-ce lege organică a 
țerei, întroduce elemente de nestabilitate. Re- 
gulamentul organic mult lăudat și cu drept 
cuvint pentru unele părți ale sale—cuprinde 
o mică dispoziţie, nebăgată în samă și totu-și 
destructivă : Boieriul are voiea de-a alungă ori 
cind de pe moșiile sale și din vatra strămo- 
șască pe ţeranul iobag. Invaziile rusești aduc 
jocul de cărți. Într'o societate în care munca 
ar fi fost lucrul principal, jocul de cărţi n'ar 
fi fost nemic—într'o societate de privilegiați, 
fără nici o treabă, cari căută să-şi omoare 
vremea—jocul de. cărţi a trebuit să fie de- 
structiv—un. element de nestabilitate în ave- 
rea oamenilor. 

După ocupaţiea rusască vine un domn foarte 
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inteligent, cu un rar simț istoric, dar care pus 
în această societate nestabilă ca năsipul pu- 
stiilor, caută să-și asigure poziţiea personală. În 
locul boierilor mari, cari-i cereau scaunul, iel 
deschide o poartă mare boierilor mici, foștilor 
comiși, foștilor vătaji de moșie sau fiilor lor. 
Grămădirea la porţile privilegiului devine din 
ce în ce mai mare, aspiranții la posturi se în- 
mulțesc într'una-—oamenii cari nu știu de cit 
arta scrierei și a cetirei, pe cari în țerile civili- 
zate le știe fie-cine—acești oameni se înmulțesc 
pe zi ce merge, cancelariile gem de prac- 
ticanţi fără plată—şi în schimbul vechei clase 
boierești avem o nouă ciasă, care no cumpă- 
nează de felii pe cea veche—clasa scribilor. 

Această clasă se imflá rinduri, rinduri re- 
crutindu-și membrii din fiii clerului laic—din 
slugile foștilor boieri şi fiii acestor slugi—miș- 
carea merge crescind—clasa de mijloc a pe- 
rit, iea s'a schimbat într'o clasă de proletari 
aï condeiului, tără nici o însemnătate pozitivă, 
în stat, fără nici o însemnătate pentru nație, 
o clasă de turburători de meserie. 

Tot în această vreme se exterminează prin 
procese nedrepte clasa răzeșască, tot în a- 
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ceastă vreme ràzàsile vechi devin moșii de 
privilegiați mici, și pe cind un boieriit, care aveă 
10,000 de fălci apăsă foarte ușor asupra su- 
pușilor săi, unul care are 300 apasă foarte 
greu asupra satului. Desfacerea parţială a la- 
tifundiilor înmulțesc numărul clasei feodale, a- 
păsarea devine atomistică, ţeranul incepe a 
serăci și a da înnapoi. Aceasta merge crescind 
și disoluțiunea claselor pozitive crește, crește 
—crește si a-zi. 

le greu de a expune o idee fundamentală 
cu ramificaţiile iei așă, încit să dee un tablou 
unitar. Ideea exiztă toată implicite în cap— 
dar spre a o espune ne servim de cuvinte, de 
şiruri ce au început—au un sfirsit. De aceea 
voii ilustră prin fapte aceste teorii. 

Un boierii, posedă—ie indiferent unde, destul 
că iera boierii romănesc—250,000 de fălci în- 
trun hotar. leră un om de un caracter reu— 
zgircit, răpitoriă, ambițios fără margeni. Dar 
řerà un om. Ce simteau ţeranii cum ieste bo- 
ieriul ? Teranir săi ierau bogati, căci apăsarea 
unuia numai, împărţită asupra unei mase atit 
„de mari de pămînt si de oameni, fera aproape 
„nesimţită. Iel a murit—păminturile sau dus 
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în bucăţi prin procese și moșteniri. Nic! unul 
din urmași na fi avut caracterul aprig al bo- 
ieriului nostru și cu toate astea supușii lui au 
dus'o mai reu sub moștenitori de cit sub iel. 
În locul unui subiect, ferau acum mai multe 
subiecte, cu aceleea-și trebuinţe, cu aceleea-și 
cheltueli și cu mai mică avere. 

Un mic bulgăr de omăt căzut din virvul 
unui munte se tace din ce în ce mai mare, 
rupe cu fel copacii codrilor, strică ogoarele, 
astupă un sat. Un mic simbure greșit în orga- 
nizațiea societăței, în vieata economică crește 
şi îngroapă o națiune. Ne mirăm cu toţii de 
mulțimea crimelor în tara noastră—de mul- 
timea Jidanilor—cauza ie mulţimea rachiului, 
mulțimea velnițelor, dar oare această mulțime 
de unde vine? Sub domniea turcească a-e- 
xistat micul simbure, o dispoziție de export. 
Exportul griînelor ieră oprit. Prin urmare gri- 
nele neconsumate trebueau prefăcute în obiect 
exportabil—în vite. Sau combinat lucrurile. 
Velniţa consumă prisosul și da hrană vitelor. 
Velniţa produceă rachiu, rachiul trebueă con- 
sumat si ieră mult. Sau făcut multe crisme. 
Pentru acestea trebueau crișmari. Sau adus 
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mulți Evrei și proprietariul impunea  fie-cărui 
din supușii săi de a luă atita rachiu pe an. 
Unele plăţi pentru muncă se făceau în rachiu. 
Sa întrodus exportul întradevăr, înse velni- 
tele au remas; în locul grinelor sau luat car- 
tofii, căci rachiul devenise o trebuinţă și a- 
ceastă trebuinţă cerea împlinire. Care au fost 
“rezultatele iei? O populaţie nesănătoasă, fără e- 
nergie de caracter, fără energie economică, care 
își vinde munca pe băutură, o populaţie în care 
mortahtatea crește in mod înspăimintător, iear 
sudoarea minelor -iei se capitalizează în minele 
unui element fără patrie, fără limbă, fără naţiona- 
litate... Nu ie de mirat, că intluenţa austriacă 
ie mare. Să comparăm acuma suma puterilor 
sociale de astă-zi cu suma puterilor sociale 
de sub patriarhalul prisăcarii loan  Sandul 
Sturza Voevod. 

Boierii mari, proprietari de  latifundii, ca- 
ri-și crutau populaţiea în mod instinctiv. 

Boierii mici slujbași. 

Breslele tirgoveţilor cu stărostiile lor. 

Răzeșii, țerani liberi. 

Iobagii, ţerani supuși, cun drept asupra u- 
ner părți de pămînt. 

lI 
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Să ne închipuim că prisăcariul ar fi fost din 
dinastiea Mușăteștilor, necontestat de nimeni. 
La influenţile secolului al XIX, iel n'ar fi re- 
zistat. Un drept civil venit mai tirziu ar fi 
dat o vieaţă în stat clasei de mijloc, acela-și 
drept asigură prorpietatea răzășilor. Mitropo- 
litul ar fi asigurat o dezvoltare clerului laic, 
avind și cele trebuincioase pentru aceasta. 
Dreptul civil și-ar fi creat o clasă de amplo- 
iați, dar acești amploiaţi ar fi fost stabili, 
căci numai unde Vodă se perindează se mî- 
nîncă și pita lui Vodă pe rind. Negustoriul 
ar fi remas negustorii, meseriașul meseriaș, nu 
s'ar fi născut goluri economice atit de simtite. 
Insfirşit în a. D. 186o ar fi venit loan San- 
dul al HI— Sub ce împrejurări! Firmele 
de pe ulița mare ar fi rominești. Se deschid 
camerile—se votează legea împroprietărirei. ` 
Atunci sar fi făcut întradevăr vuet mult, dar 
să spărgeă de stinca maiestăței. Sar fi plătit 
pămîntul în oo de ani și nu în 15—dar nu 
remineau atitea neplătite ca astă-zi. Din scoa- 
lele poporale ar fi ieşit oameni știutori de 
carte, cari remăneau ce ierau, și nu se făceau 
subperceptori de perceptori, căci întrarea între 
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administratori, ar fi fost grea întrun corp 
stabil, care nu se răstoarnă la fie-care schim- 
bare de ministeriii. In stirșit loan Sandul al 
IV moșteneă un stat românesc, cu care te-ai 
fi putut fal. Atunci războiul din 54 ne adu- 
cea Besarabiea, cel din 59 Bucovina, cel din 
66 Transilvaniea. 

Dar acuma cum sau dezvoltat lucrurile? 
De toate dezastrele vecinilor noștri, noi nu 
ne-am folosit de cit spre a ne răsturnă Domnii. 
Vodă, adecă statul, iera cu minele legate. Vodă 
zicea da și Hincul bă și neamul lui Hincu cre- 
ștea din ce în ce. Cu cit deveneau mai mulți 
aspiranți la privilegii și posturi, cu atita cereau 
lărgirea privilegiilor, lărgirea  libertăţei pe 
conta puterei statului pănă ce am ajuns la 
constituție, care dă întradevăr tuturor acestor 
aspiranţi și numai acestora precum voii aretă, 
o egalitate de drepturi fără datorii și prole- 
tarii de scribi au pus mina pe ţerile romă- 
nești. 

Fie-care constituţie ca lege tundamentală a 
unui stat, are drept corelat o clasă mai cu 
samă, pe care se întemeează.  Corelatul con- 
stituțiilor statelor apusene ieste o clasă de 
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mijloc, bogată, cultă, o clasă de patriciani, de 
fabricanți, industriași—cari văd în constituţie 
mijlocul de a-și reprezentă interesele în mod 
adequat cu însemnătatea lor—la noi legea 
fundamentală nu însemnează de cit egalitatea 
pentru toţi scribii de a ajunge la funcţiele cele 
mai înnalte ale statului. De aceea partidele 
noastre nu le numese conservatoare sau libe- 
rale; ci oameni cu slujbă: guvernamentali; 
oameni fără slujbă: opoziţie. De acolo veci- 
nica pliugere, că partidele la noi nu sînt par- 
tide de principii, ci de interese personale—și 
principiile sînt interese—dar interesele unei 
clase pozitive, clasa positivă a proprietăţei te- 
ritoriale, tory conservativ; clasa negustorilor 
și-a industrialilor, wygs; clasa lucrătorilor, so- 
cialiștii. Unde sînt la noi aceste clase pozi- 
tive? Aristrocraţiea istorică—și iea trebue să 
fie tot-deauna istorică pentru a fi importantă 
—a dispărut aproape, clasa de mijloc pozi- 
tivă nu există, golurile sînt implinite de străini, 
clasa ţeranilor ie prea necultă si deși singura 
clasă pozitivă, nimeni no pricepe, nimeni n'o 
reprezentează, nimărui nu-i pasă de iea. 

¿ Ne mai remine o singură clasă pozitivă, pe 
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a cărei spate trăim cu toţii — ţeranul romin. 
Să vedem acuma, cum ne silim din răsputeri 
de a o nemici, și pe aceasta, cum am nemicit 
şi pe celelalte și impreună cu Tea statul și 
națiunea. 

Să nu uităm un lucru —toată activitatea 
unei societăți omenești ie mai mult ori mai 
puțin o activitate de lux—numai una nu: pro- 
ducerea brută, care reprezentează trebuinţele 
fundamentale ale omului. Omul în starea sa 
firească are trebuință de puţine lucruri: min- 
carea, locuinţa, îmbrăcămintea. Aceste pen- 
tru existența personală. De aceea o nație tre- 
bue să îngrijască de clasele, cari produc o- 
biectele ce corespund acestor trebuințe. Ro- 
manul care minca limbi de privighitoare, se 
puteă hrăni si cu pine, dar fără aceasta nu 
_puteă ; Yel purtà purpură, dar îi trebueă postav, 
locueă în palat, dar îi trebueă casă. Ori cit 
de modificate prin lux ar fi aceste trebuinţe 
iele sint în fond acelea-și. 

Producătoriul materiei brute pentru aceste 
trebuințe ieste ţeranul. De acolo proverbul 


francez: „Pauvre paysan, pauvre pays—pauvre 


pays, pauvre roy“. Aceasta ieste întro țară 
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clasa cea mai pozitivă din toate, cea mai con- 
servătoare în limbă, port, obiceiuri, purtătoriul 
istoriei unui popor, naţiea în înțelesul cel mai 
adevărat al cuvintului. 

Cum am trătat noi pe acești ţerani? Am 
clădit un apărat greoiă și netrebnie pe spa- 
tele sale, apărat representativ cum îl numim, 
și care nu-i de cit pretextul de a creà din 
ce în mai multe posturi, plătite tot din punga 
lui direct sau indirect.  Într'o țară, care n'are 
export industrial, țeranul muncește pentru toți: 
sigur și necontestabil. Dantela de Bruxelles, 
galonul de pe chepiul generalului, condeiul de 
fier cu care scriem, chibritul cu care ne aprin- 
dem ţigara, toate ne vin în schimbul griului 
nostru și acest griu îl produce numai ţeranul, 
griul ie productul muncei sale. 

Cu cit mai mulţi indivizi se sustrag de la 
producerea brută, cu atit mai mulți trăese 
pe sama aceleia-și sume de oameni. Ce ieste 
consequența? Jeste că acel om sau nu va 
măi fi în stare să ne susţie, sau va trebui ca 
cu acela-și timp și cu acelca-și puteri să producă 
mai mult. Va trebui sau să pieară, sau să se 


cultiveze și să lucreze cu mașina. Care-i cazul 
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nostru? Jel nu sa cultivat. Teranul nostru ie 
acela-și ca și înnainte de cinci-zeci de ani, dar 
sarcina, ce o poartă, ie înzecită. Iel poartă în 
spatele lui; cite-va mii de proprietari (la în- 
ceputul secolului cite-va zeci), mii de amploiați 
(în începutul secolului cite-va zeci), sute de mii 
de Evrei (în începutul secolului cîte-va mii); 
zeci de mii de alţi supuși străini (în începutul 
secolului cîte-vă sute). 

Pe atunci ţeranul nostru creștea mai cu 
samă vite, ieră păstorii. Această muncă u- 
șoară se potriveă cu regimul aspru, cu po- 
sturile sale lungi, cu traiul său simplu. A-zi 
muncește toată vara ca să și plătească dările, 
trăeşte mult mai reu de cit atunci și se stinge. 
Mor o sută și se nasc în locul lor 60. Si 
aceasta nu ie o veste de senzație—ci ade- 
jarul. 

Faţă c'o asemenea stare de lucruri, față cu 
o țară, care se despopulează, se înțelege că 
influența austriacă economică va trebul să 
propășască răpede și să umplă golurile noa- 
stre cu prisosul populaţiei sale. Meserie si 
negot, parte din arendași, parte . din proprie- 
tari, proprietatea fonciară orășenească ie stră- 
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ină. In orașul lași abia a treia parte a po- 
pulaţiei sint supuși rominești. Si asta merge 
crescind. 

Vecinătatea Austriei ie omoritoare pentru 
noi, dacă nu ne vom trezi de cu vreme sinu 
vom aruncă la naiba toţi perceptorii, sub-per- 
ceptorii, sub-subperceptorii, dacă nu vom des- 
cărcă pe teran și nu-i vom asigură o dezvol- 
tare liniștită, dacă nu ne vom hotări, să nu 
purtăm nici un product străin pe noi, precum 
au făcut Ungurii în vremea absolutismului. 

Reul deci ie înlăuntru.  Nestabilitatea ieste 
cauza căderei proprietăței mari teritoriale, că- 
derea acestei ie strins combinată cu căderea 
breslelor, și aceste clase au format in disolu- 
ţiune o clasă de proletari, care trebuește de. 
prinsă la muncă. 

Nu dreptul public, ci păstrarea naţionalită- 
tef noastre ie lucrul de căpetenie pentru noi 
si ar fi mai bine să nu alegem deputaţi de 
cit să pieară naţiea romănească. Dacă nam 
avea vecinic influențe străine precum le avem, 
dacă am fi în Spaniea, atuncia ne-am sparge 
capetele unul altuia pănă sar așeză lucrurile. 
Dar acest lux de revoluţii sociale nu ni 


www.dacoromanica.ro 


— US) = 


ieste permis nouă al căror stat ie vecinic o ces- 
tiune. De aceea ne trebuesc trei lucruri: 

Stabilitatea, adecă guvern monarhic, ere- 
ditarii, mai mult ori mai puțin absolut; 

Muncă, adecă escluderea proletarilor con- 
deiului de la vieața publică a Statului și prin 
asta silirea lor la o muncă productivă. 

Economiea, adecă dreapta cumpănire între fo- 
loasele aduse de cutare cheltuială și sacrifi- 
ciile tăcute pentru iea; aceasta atit în econo- 
miea generală a statului cit şi în cea indivi- 
duală. 

Alt-feliu am aveă aalege între domniea au- 
striacă și cea rusască. Sub cea dintăiui Evreii 
ar întră în sate în număr mai mare de cît 
astă-zi, țeranii ar deveni servii lor, moșiile ar 
fi cumpărate de societăţi de capitaliști, colo- 
nizate cu Nemţi, fear naţiea redusă la proleta- 
riat.—În cazul al doilea un ucaz ar șterge limba 
din beserecă și stat, teranul ar trăi mai bine, 
înse sub condiţiea ca să se rusifice; care din 
noi cum ar scrie, acolo i-ar îngheţa mucul 
condeiului; ieară cei mai curajoși ar mări po- 
hodul na Sibir, fără judecată, prin ordin ad- 
ministrativ—administiwnym poriadkom. 
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Făt frumos din teiu. 


— Blanca, află, că din leagăn 
Domnul ieste al tău mire. 
Căci născută iești, copilă, 

Din nevrednică iubire. 


Mini în schit la sfinta Ana 
Vei găsi la cel din stele 
Mingîerea vieţei tale, 
Mîntuirea teței mele. 


— Nu voii tată, să usuce 
Al mieu suflet tînăr, vesel, 
Ieu iubesc vînatul, jocul; 
Alţii lese traiul lumei. 
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Nu voiu părul să mi-l taie 
Ce-mi ajunge la călcte, 
Să orbesc cetind pe carte 
În tum vînăt de tămie. 


— Știu mai bine ce-ţi priește 
Las' de-a lumei ori ce gind 

Mini în zori de zi plecă-vom 
Cătră schitul vechii și sfint. 


lea aude—plinge.—Par'că 
Îi vremea să plece 'n lume, 
Dusă de pustie gînduri 

Si de un dor fără de nume. 


Si plingînd înfrînă calul, 
Calul iei cel alb ca neaoa, 
Îi netează mindra coamă 
Și plingînd își pune șeaoa. 


S'avintă pe iel și pleacă 
Părun vinturi, capun piept 
Nu se uită înnainte-i 

Nu privește îndărept. 
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Pe cărări pierduten vale 
Merge'n codri får’ de capăt 
Cind a serei raze roșii 
Asfiinţind din ceriuri scapăt. 


Umbran codri ici şi colo 
Fulgerează de lumine 

lea trecea prin frunzan freamăt 
Și prin murmur de albine, 


În mijloc de codru-ajunse 
Lîngă teiul nalt și vechii 
Unde-izvorul cel în vrajă 
Sună dulce în urechi 


De murmur duios de ape 
lea trezit'atunci tresare 
Vede-un tînăr, ce-alături 
Pe-un cal negru stă călare: 


Cu ochi mari la iea se uită 
Plini de vis, duioși, plutind 
Flori de teii în păru-i negru, 
Și la șold un corn de-argint. 
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Șincepu încet să sune 
Fărmecat și dureros — 
Inima-i creșteă de dorul 
Al străinului frumos: 


Părul lui i-atinge părul 
Si atunci c'obrazul ros 

lea apleacă gene lunge 
Peste ochii cuvioși. 


lear pe buze-i trece-un zimbet 
Înnecat, fărmecătoriu, 

Care gurabiea-i deschide 

Cea uscată de amor. 


Cind cu totului răpită 
Se'ndoi spre iel din șele, 
Jel înceată din cîntare, 
Și grăi cu graiu de jele, 


Si-o cuprinde de călare 
lea se apără co mină 


Inse totu-și lui se lasă, 
Simte inima că-i plină. 
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Și pe umărul lui cade 

Al iei cap cu fata'n sus, 
Pe cînd caii pasc alături 
lea-l priveă cu suflet dus. 


Numai murmurul cel dulce 
Din izvorul tărmăcat 
Asurzeşte melancolic 

Al lor suflet îmbătat. 


Lun'satunci din codri iese 
Noaptea toată stă s'o vadă, 
Zugrăvește umbre negre 
Pe cimp alb ca de zăpadă 


Și mereu iea le lungește 

Și urcind pe ceri le mută, 
Dar iei trec, se pierd în codri 
Cu vieaţa lor pierdută. 


La castel în poartă calul 
Stă a doua zi în spume, 
Dar trumoasa lui stăpină 


A remas pierdutăn lume. 
12 
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Foaea veștedă. 
(de Lenau) 


Vint'o foae vestejitá 

Mri-a adus, miscind fereasta — — 
leste moartea ce-mi trimite 

Fără plic scrisoare-aceasta. 


Voiü păstra-o, voit întinde-o 
Între foile acele 

Ce le am din alte timpuri 
De la mîna dragei mele: 


Cum copacu'și uită foaea 
Ce pe vint mi-a fost trimisă, 
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Ast-feliü Yea uitat'a poate 
Aste foi de dinsa scrise. 


Vorbele iubirei moarte 
Vinovate'mi stau de faţă, 
Dovedite de minciună 
Ca să sting a lor vieatà ; 


Dulcea lor zădărnicie 

Nu mă'ndur so pun pe foc, 
De și-mi stau atit de triste 
Că nu pot muri pe loc. 


Voi păstra întreg amarul 
Și norocul astor foi, 
În durerea vechei pierderi 
Recitindu-mă nnapoi; 


Numai vestea blind'a morţei, 
Foaea tristă le-am adaos: 
Moartea vindec'ori-ce rană 
Dind la patime repaos. 
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Diana 


Ce cauţi unde bate luna 

Pe un alb izvor tremurătoriit 
Și unde păserile'ntr'una 
Se'ntrec cu glas ciripitoriu? 
N'auzi cum frunzelen poiană 
Șoptesc ca zgomotul de guri 
Ce se sărută, se hirjoană 

În umbradincă de păduri? 


In cea oglindă mișcătoare 
Vrei să privești un straniu joc, 
O apă vecinic călătoare 

Sub ochiul tău remas pe loc? 
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S'a desprimăvărat pădurea 
Ie-o nouă vieatá'n ori ce zvon, 
Și numai tu gindești aiurea, 
Ca tînărul Endymion, 


De ce dorești singurătate 

Și glasul tainic de izvor? 

S'auzi cum codrul frunza'și bat e, 
S'adormi pe verdele covor? 

ear prin lumina cea rărită 

Din valuri reci, din umbre moi 
S'apar'o zină liniștită 

Cu ochii mari, cu umeri goi? 


Ah | acum crengile le'ndoae 
Minute albe de omăt, 

O fată dulce și bălae 

Un trup înalt și mlădiet. 

Un arc de aur pe al iei umăr 
lea trece mindră la vinat. 

Si peste frunze fără număr 
Abiea o urmă a lăsat. 
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Dalila 


(fragment) 


Bibliea ne povestește de Samson, cum că muierea 
Cind dormeă, tăindu-i părul, i-a luat toată puterea 
De l-au prins apoi dușmanii, lau legat și i-au 
scos ochii, 

Ca dovadă de ce suflet stă în piepţii unei rochii... 
Tinere ce beat de-visuri urmărești vre o femee, 
Pe cînd luna, scut de aur, strălucește prin alee 
Și pătează umbra verde cu misterioase dungi, 
Nu uită că Doamna are minte scurtă, haine lungi. 
Pe cind luna vafsă farmec peste iea... ca peste 
streșini 

Tu îi dai ce ie allumei și îţi vine chiar să leșini 
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De bețiea'ncîntătoare, unui mindru vis de vară 
Care'n tine se petrece... Ia întreab'o și ușoară 
O să-ţi spuie de panglice, de căţei, pisici și mode 
Pe cînd inima ta bate ritmul sfint al unei ode.. 
Cînd cochetă de-al tău umer ti se razimă copila 
Dac'un demon ai în suflet, te gîndeşte la Dalla. 


le frumoasă se'nțelege... ca copiii... are haz 
Şi cind ride, face încă și gropite în obraz, 
Şi gropiţe facen unghiui ucigașei sale guri 
Și la degetele minei şi la ori-ce'ncheeturi. 
Nu ie mică, nu ie mare, nu-i subțire cimplinită, 
În cît ai ce stringe'n brațe—numai bună de iubită, 
Tot ce-ar zice i se cade, tot ce-ar face-i sade bine 
Și o prinde ori-ce lucru, căci așă se și cuvine 
Dacă vorba-i ie plăcută și tăcerea-i încă place, 
Vorba zice: „fugi în colo“, risul zice: „vin'o- 
'ncoace l“ 
Umblă... parcă amintindu-și vre un cîntec a- 
lintată, 
Pare că i-ar fi tot lene și sar cere sărutată... 
Să se'nalțe din călcie, să-ți ajungă păn'la gură, 
Dăruind co sărutare acea tainică căldură, 
Ce n'o are de cit numai sufletul unei femei..: 
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Cită fericire, crezi tu, cai găsi in brațul iei! 
Te-ai insenină văzindu-i rumenirea din obraji... 
lea cu toane, o crăiasă, Year tu tînăr ca un paj! 
Și adînc privind în ochi-i ti-ar păreă cum că înveţi 
Cum vieața pret să aibă și cum moartea s'aibă 
preț, 

Și înveninat de-o dulce și fărmăcătoare jale 
Ai vedea în iea, crăiasa lumei gindurilor tale 

Așa că închipuindu-ţi lăcremoasele iei gene 
i-ar părea mai mindră de cit Venus Ana- 
dyomene, 

Si în caosul uitărei, ori-cum oarele alerge, 
lea, din ce în ce mai dragă, ti-ar cădea pe zi 


ce merge. 


Ce iluzii! Nu'nţelegi tu din a iei căutătură 
Că deprindere, grimasă ieste zimbetulpe gură, 
Că întreaga-i frumusețe ie în lume de prisos 
Si că sufletul și-l pierde fără de nici un folos? 
În zădar boltita liră ce din şapte coarde sună, 
Tinguirea ta de moarte în cadențele-i adună, 
În zădar în ochit avea-vei umbre mindre din po- 
vești 
Precum iearna se așază flori de ghiaţă pe ferești. 
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lea nici poate să'nțeleagă că nu tu o vrea-i, cá'n 
tine 

Je un demon ce'nsetează după dulcile-i lumine, 
C'acel demon plinge, ride, neputind s'auză 
plinsu-și 

Că o vrea.... spre-a senţelege, însfirșit pe 
sine însu-și | 


www.dacoromanica.ro 


Nu mă înţelegi 


În ochii miei acuma nemic nu are preţ 

Ca taina ce ascunde a tale frumuseti; 

Căci pentru care altă minune de cit tine 
Mi-ași răsipi o vieatá de cugetări senine 

Pe basme și nemicuri, cuvinte cumpănind, 
Cu pieritoriul sunet allor să te cuprind 

În lanţuri de imagini duiosul vis să-l ferec, 
Să'mpedec umbra-i dulce de-a merge'n întunerec 
Si a-zi cînd a mea minte,a farmecului roabă, 
Din ori și ce durere îţi face o podoabă 

Și cind resai'nnainte-mi ca marmura de clară, 
Cind ochiul tău cel mindru străluce în afară 
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Întunecînd privirea-mi, de nu pot să văd încă 
Ce-adine trecut de ginduri ien noaptea lor 
adincă, 
A-zi cînd a mea iubire ie-atit de curată 
Ca farmecul de care tu iești împresurată, 
Ca setea cea eternă ce-o au după olaltă 
Lumina de'ntunerec si marmura de daltă, 
Cînd dorul mieu ie-atita de-adinc şi-atit de sfint 
Cum nu mai je nemica în ceriü și pe pămint, 
Cînd ie onnamorare de tot ce ie altău, 
De-un zimbet, de un cutremur, de bine și de reu 
Cînd iești enigma însă-și a vieţei mele întregi... 
A-zi văd din a ta vorbă, că nu mă înţelegi! 
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Sara pe deal. 


Sara pe deal buciumul sună cu jale, 
Turmele'1 urc, stelele scapărăn cale, 
Apele pling clar izvorind în fintine ; 
Sub un salcim, dragă, maștepţi tu pe mine. 


Luna pe ceriü trece-așa sfintă și clară; 

Ochii tăi mari cautăn frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină, 

Pieptul de dor, fruntea de ginduri ţi-ie plină. 


Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streşine vechi casele lună ridică, 
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Scirtie'n vînt cumpăna de la tintină, 
Valea-i în fum, fluere murmurăn stînă; 


Și osteniți oamenii cu coasa'n spinare 

Vin de la cimp; toaca resună mai tare, 
Clopotul vechii umple cu glasul lui sara, 
Sufletul mieu arden iubire ca para. 


Ah | în curînd satul în vale-amuţește, 

Ah! în curind pasu-mi spre tine grăbește: 
Lăngă salcim sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-voiu cit îmi iești dragă | 


Ne-om răzimă capetele-unul de altul 
Și surizind vom adormi sub înnaltul 
Vechiul salcim. — Ast-felii de noapte bogată, 
Cine pe Tea mar da vieața lui toată? 
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La Steaua. 


La steaoa care-a resărit 
le-o cale-atit de lungă, 
Că mii de ani i-a trebuit 


Luminei să ne-ajungă. 


Poate de mult s'a stins în drum 
In depărtări albastre, 

lear sare iei abiea acum 

Luci vederei noastre. 


Icoana stelei ce-a murit 
A 
Incet pe cerit se suie: 
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Ierà pe cînd nu sa zărit, 


A-zi o vedem și nu ïe. 


“Tot ast-feliti cînd al nostru dor 
Pieri în noapte-adîncă, 

Lumina stinsului amor 

Ne urmărește încă. 
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De ce nu-mi vil. . . . 


Vezi, rindunelele se duc, 

Se scutur' frunzele de nuc, 
S'așează bruma peste vii — 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii? 


O | vin'o iear în al mieu braț 
Să te privesc cu mult nesaţiii, 
Să razim dulce capul mieu 
De sinul tău, de sinul tàu! 


Ți-aduci aminte cum pe-atunci, 
Cînd ne primblam prin văi și lunci, 
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Te ridicam de subsuori 
De-atitea ori, de-atitea ori! 


În lumea asta sînt femei 

Cu ochi ce izvoresc scîntei,. . . 
Dar, ori-cit iele sint de sus, 

Ca tine nu-s, ca tine nu-s! 


Căci tu însenineză mereu 
Vieaţa sufletului miei, 

Mai mindră de cit ori-ce stea, 
Iubita mea, iubita mea | 


Tirzie toamna ie acum, 

Se scutur' frunzele pe drum 

Si lanurile sint pustii . . . 

De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vil 
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Kamadeva”) 


Cu durerile iubirei 

Voind sufletu-mi să-l vindic, 

L'am chemat in somn pe Kama — 
Kamadeva, zeul indic. 


Iel veni, copilul mindru, 
Călărind pe-un papagal 
Avînd zimbetul fățarnic 
Pe-a lui buze de coral. 


*) Kamadeva ieste în Mitologiea indică zeul amorului. Tatăl 
seü Yeste cerlul, Year maică-sa Iluzia. In figurare se înfățișază 
totdeauna călărind pe-un papagal cu un arc făcut din tre- 
stie de zăhar, coarda arcului formată din albine, fear săge- 
țile din florile trandafirii ale arborelui Amra. 
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Aripi are, Year în tolbă-i 
Iel păstrează ca săgeți 
Numai flori înveninate 
De la Gangele măreț. 


Puse-o floare-atunci în arcu-i, 
Mă lovi cu iea în piept 

Şi de-atunci în ori-ce noapte 
Pling pe patul mieii deștept. 


Cu săgeata-i otrăvită 

A sosit ca. să mă certe 
Fiul ceriului albastru 
Şi-al Iluziei deșerte. 
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De-asi aveà .. 


De-ași aveà și ieu o floare 
Mindră, dulce, răpitoare 

Ca si florile din maiti, 

Fiice dulci a unui plai, 
Plai rizind cu iearbă verde 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetișor, 

Soptind șoapte de amor; 


De-ași aveà o floricică 
Gingaşă și tinerică, 

Ca și floarea crinului 
Alb ca neaŭa sinului, 
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Amalgam de-o roz albie 
Si de una purpurie, 
Cintind vesel si usor, 
Soptind soapte de amor, 


De-ași aveà o porumbiţă, 
Cu chip alb de copilitá, 
Copiliţă blindișoară 

Ca o zi de primăvară, 
Cit te ţine ziuliţa 

Lași cîntă doina, doinita, 
Lași cîntă-o'ncetișor, 
Şoptind șoapte de amor. 
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O càlàrire in zori 


A nopţii gigantică umbră ușoară, 
Purtată de vint, 
Se'ncovoaie tainic, se leagănă, zboară, 
Din aripi bătind. 


Rozalb' auroră cu bucle de aur 
Sclipinde'n rubin 

Revarsă din ochi-i de lacrimi tezaur 
Pe-al florilor sin; 


Respînde suflarea narciselor albe, 
Balsamu-i divin 
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Si Chloris din roze își pune la salbe 
Pe fruntea-i de crin; 


Jear riul suspină de blinda-i durere 
Poietic murmur, 

Pe-oglinda-i de unde răsfringe'n tăcere 
Fantastic purpur; 


Si paserea cîntă suspine-imitindă 
Un cîntec de-amor, 

Ecou-i respunde cu voacea-i vuindă 
La plinsu-i de dor. 


pe cimp se văd două ființe ușoare 
Săltînde pe-un cal, | 

Pe care le'ncinge de fluturán boare 
Subtire voal; 


Ca Eol ce zboară prin valuri si ţipă, 
Fugariul uşor 

Nechează, se-aruncă de spintecăn pripă 
Al negurei flor. 
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O dalbă fecioară adoarme pe sinul 
De-un june frumos, 

Ast-felii cum dormita oftarea, suspinut 
În cîntul duios ; 


fear 'taliea-i naltă, gingașă, subţire 
Se'mlădie'n vînt, 

Și negrele-i bucle, ondoală'n zefire, 
Sclipesc fluturind. 


l-adoarme pe sinu-i, se leagănă'n braţe 
In tandre visări ; 

Pe cînd ca profume pe blinda iei față 
Plutesc sărutări. 


lear aferun munte, în vale vibrează 
De tainici oftări; 

Căci junele ast-felii din pieptu-i oftează 
În dalbe cîntări: 


“Ah! ascultă mindruliță, 
Drăguliţă, 
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Soapta-mi blindă de amor, 

Să-ţi cint dulce, dulce tainic, 
Cintul jalnic, 

Ce-ţi cintam adese ori. 


De-ai fi, dragă, zefir dulce, 
Care duce 

Cu-al set murmur frunze, flori, 

Aşi fi frunză, ași fi floare, 
Ași zburare 


Pe al tăi sin gemind de dor; 


De-ai fi noapte-ași fi lumină, 
Blindă, lină, 
Te-ași cuprinde cun suspin, 
Si în nunta de iubire, 
În unire 
Naște-am zorii de rubin; 


De-ași fi, mîndră, riușorul, 
Care dorul 
Și-l confie cimpului, 
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Tr-asr spàlà co sărutare, 
Murmurare, 
Crinii albi ai sinului !» 


Ca Eol ce zboară prin valuri și ţipă, 
Fugariul uşor 

Nechează, se-aruncă de spintecăn pripă 
Al negurei flor ; 


Virgina îl stringe pe-amantu-i mai tare 
La sinu-i de crin ; 
Si fața-și ascunde la lui sărutare 
In păr ebenin. 


ear eco îşi ride de blindele plingeri, 
De junii amanți, 

Si riul repetă ca cîntul de îngeri 
În repede dant: 


«De-ași fi mîndră, riușorul, 
Care dorul 
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Si-] confie cimpului, 

Ți-aşi spălă c'o sărutare, 
Murmurare, 

Crinii albi ai sinului| 
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Din străinătate 


Cind tot se'nveselește, cînd toti aci se'ncintă, 
Cind toţi își aŭ plăcerea și zile fără nori, 
Un suflet numai plinge, în doru-i se avintă 
L'a patriei dulci plaiuri, la cimpii rizători. 


Si inema aceea, ce geme de durere 

Si sufletul acela, ce cîntă amorțit, 

le inema mea tristă, ce nare mingiiere, 
le sufletu-mi ce arde de dor nemărginit. 


Aşi vrea să văd acuma natala mea vălcioară, 
Scăldată în cristalul piriului de-argint, 
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Să văd, ce iei atita iubeam odinioară, 
A codrului tenebră, poietic labirint; 


Să mai salut odată colibele din vale, 
Domninde cu un aier de pace, liniștiri, 
Ce respira în taină plăceri mai naturale, 
Visări misterioase, poietice șoptiri. 


Aşi vreă să am o casă tăcută, mititică 

In valea mea natală, ce undulă în flori, 

Să tot privesc la munte, în sus cum se ridică, 
Pierzindu-și a sa frunte în negură si nori. 


Să mai privesc odată cimpiea'nfloritoare, 
Ce zilele-mi copile şi albe le-a țesut, 

Ce auzi odată copila-mi murmurare, 

Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a văzut. 


Melodica șoptire a riului, ce geme, 

Concertul, ce-l întoană al paserilor cor, 
Cintarea în cadență a frunzelor, ce freme, 
Niscur'acolo'n mine șoptiri de-un gingaş dor. 
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Da! da! ași fi ferice de-ași fi încă odată 
În patriea-mi iubită, în locul miei natal, 
Să pot a bine-zice cu mintea'nflicărată 
Visările juniei, visări de-un ideal. 


Chiar moartea, ce respînde teroare'n omenire, 
Prin vinele vibrinde gheţoasele-i fiori, — 
Acolo m'ar adoarme în dulce liniștire, 

În visuri fericite m'ar duce cătră nori. 
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La Bucovina 


N'oiü uită vr'odată, dulce Bucovină, 
Geniu-ţi romantic, munţii în lumină, 
Văile in flori, 
Riuri resăltînde pintre stînce nante,f 
Apele lucinde'n dalbe diamante 
Peste cimpi în zori. 


Ale sorții mele plingeri si surise 
Inginate'n cinturi, înginate'n vise 
Tainic si ușor, 


*). nant- nalt, (provinc. mold). 
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Toate-mi trec prin gîndu-mi, trec pe dinainte, 
Inema mi-o fură și cu dulci cuvinte 


Imi șoptesc de dor. 
Numai lingă sinu-ţi geniile rele, 


Cari îmi descintă firul vieţei mele, 


Par'că. dormită ; 
Mă lăsară'n pace, ca să cint în lume, 
Să-mi visez o soartă mindră de-al miei nume 
Si de steaiia mea. 
Cind pe bolta brună tremură Silene, 


Cu un pas. melodic, cu un pas a lene, 


Lin în calea sa, 
*Eol pe-a sa arpă blind resunătoare 


Cinta nopții. dulce, mistică cîntare, 
Cînt din Valhală, 


Atunci ca si silful, ce n'adoarme'n pace, 
Inema îmi bate, bate și nu tace, 


Tremură ușor, 
A 
In fantazii miîndre Iea își face cale, 


Peste munţi cu codri, peste deal și vale 


Mină al iei dor. 
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Mină doru-i tainic colo în spre tine, 

Ochiul îmi sclipește, genele-mi sînt pline, 
Inema-mi ie grea; 

Ast-felYü tot-de-a-una, cînd gîndesc la tine, 

Sufletul mi-apasă nouri de suspine 


Bucovina mea | 
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Speranta 


Cum mingiie dulce, alină uşor 
Speranţa pe toți muritorii ! 
Tristeţă, durere și lacrimi, amor. 
Azilul îşi află în sinu-i de dor 
Si pier, cum de boare pier norii. 


Precum călătoriul, prin munţi rătăcind, 
Prin umbra pădurei cei dese, 

La slaba lumină ce-o vede lucind 
Aleargă purtat ca de vint 

Din noaptea pădurei de iese: 


Așă și speranța—c'un licur ușor, 
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Cu slaba-i lumină pălindă, 
Animă'nc'odată tremindul picior, 
De uită de sarcini, de uită de ner, 
Si, unde o vede, se-avintă. 


La cel ce în carcere plinge amar, 
Și blastămă ceriul si soartea, 

La neagra-i durere îi pune hotar, 
Făcind să-i apară în negru talar 
A lumei paranimti—moartea. 


Si maicei, ce stringe pruncuţu-i la sin, 
Privirea de lacrime plină, 

Văzind cum geniile morţei se'nclin, 
Pe fruntea-i copilă cu spasmuri şi chin, 
Speranţa durerea-i alină. 


“Căci vede surisu-i de graţie plin, 

“Şi uită pericolul mare, 

L'apleacá mai dulce la sinu-i de crin 
Si faţa-i umbrește cu păr ebenin, 
La pieptuii îl stringe mai tare. 
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Asà mărinarii pe mare imblind, 
Izbiti de talazuri, furtune, 

“Izbiţi de orcanul ghetos urlînd, 
Speranţa îi face de uită de vint, 
Si speră la timpuri mai bune. 


Așă virtuoșii murind, nu desper, 
Speranţ a lor frunte 'nsenină, 
Speranţa cea dulce de plată in cerii, 
Si face de uită de-a morţei dureri, 
Pleoapelen pace le'nchină. 


Cum mingiie dulce, alină ușor 
Speranţa pe toţi muritorii ! 
Tristeţă, durere și lacrimi, amor, 
Azilul și-laflă în sinu-i de dor 
Si pier cum de boare pier norii. 
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Misterele noptei 


Cind din stele auroase 
Noaptea vine ncetișor 
Cu-a iei umbre suspinînde, 
Cu-a ei silfe șopotinde, 


vu 


Cu-a iei vise de amor; 


Cite inemi în plăcere 
Îi resaltă usurel; 

Dar pe cite dureroase 
Cintu-i mistic le apasă, 
yCintu-r blind, încetinel. 


Doŭä umbre albicioase 
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Ca și fulgii de ninsori, 
Razele din alba lună 

Mi le torc, mi le'mpreună 
Pentru'ntregul viitorii; 


Jear doi îngeri, cîntin plingeri, 
Pling în noapte dureros 

Și se sting ca două stele, 
Carin nuntă ușurele 

Se cunun căzinde jos. 


Într'un cuib de turturele 
Ca și fluturii de-ușor 
Saltă Eros nebunește, 

ÎI dezmieardă, -l încălzește 
Cu un vis de tainic dor; 


lear în norul de parfume 
Două suflete de flori 

Le desparte-a nopței mire 
Cu fantastica-i șoptire 

Le resfiră, pănă mor. 
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Cind pe stele aurie 
Noaptea doarme ușurel, 
Cite ineme rizinde, 
Dar pe cite suspininde, 
Le delasă'ncetinel, 


Dar așă ni ie destinul 

Vitreg prea adese ori, 
Unui lumea-i acordează, 
fear pe altul îl botează 


Cu-a lui rouă de plinsori. 
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Ce-ţi doresc ieu ţie, dulce Rominie 


Ce-ţi doresc iei ţie, dulce Rominie, 
Tara mea de glorii, ţara mea de dor? 
Braţele nervoase, arma de tărie, 

La trecutu-ţi mare, mare viitorii | 
Fiarbă vinu'n cupe, spumege pocalul, 
Dacă fii-ţi mîndri aste le nutresc; 
Căci remine stinca, de și moare valul, 
Dulce Romînie, asta ţi-o doresc. 


Vis de răzbunare negru ca mormintul, 
Spada ta de singe dușman fumegînd, 
Si de-asupra hidrei fluture cu vintul 
Visul tăi de glorii falnic triumfind; 
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Spună lumei large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, rominesc, 
Cînd se-aprinde sacru candida-i vilvoare, 
Dulce Rominie, asta ţi-o doresc. 


Îngerul iubirei, îngerul de pace, 

Pe altarul Vestei tainic surizînd, 

Ce pe Marten glorii să orbească-l face, 
Cînd cu lampa-i zboară lumea luminînd. 
Íel pe sinu-ţi virgin încă să coboare, 
Guste fericirea raiului ceresc, 

Tu îl strînge'n braţe, tu îi fă altare, 
Dulce Rominie, asta ţi-o doresc. 


Ce-ţi doresc iei ţie, dulce Rominie, 
Tinără mireasă, mamă cu amor! 
Fiii tăi trăiască numai în frăție 
Ca a nopții stele, ca a zilei zori, 
Vieaţă'n vecie, glorii, bucurie, 
Arme în tărie, suflet rominesc, 
Vis de vitejie, fală si mîndrie, 

. Dulce Rominie, asta ţi-o doresc. 
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La Heliade 


De mi-ar permite-Apolon s'aleg dintre cunune, 
Ghirlanda n'ași alege-o de flori plăpinde, june, 
Ci falnica cunună a bradului bătrin ; 

lei nași alege lira vibrindă de iubire, 

Ci ceea care falnic îmi cîntă de mărire, 

Cu focul albei Veste aprinde al mieü sin. 


Ghirlanda, ce se nsoară cu silfele uşoare 
Pe fruntea ispirată, pe fruntea 'nspirătoare 
De bucle 'ncunjurată, blondine, unduind; 
Plăcută-i o ghirlandă, sublimă însă ieste 
Cununa cea de laur, ce sfintă se mpletește 
Pe fruntea cea umbrită de bucle de argint. 
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Ca visul ie cintarea, ce-o'ntoană Eol dulce 
Cînd silfele vin jalnic prin lilii să se culce, 
Să doarmă somn de îngeri pe sinul alb de flori; 
Sublim înse ie cîntul, cînd ţipă şi iea'n goană 
Talazurile negre ce turbă, se restoarnă 

Si spumegă ca furii și urlă 'ngrozitoriă. 


A 


Ast-feliui îţi ie cintarea, bătrine Heliade, 

Cum curge profeţiea unei leremiade, 

Cum se rezbun'un vifor zburînd din nor în nor. 
Rugă-m'ași la Erato, să cint ca tine, barde, 
De nu în viața-mi toatà, dar cîntecu-mi de moarte 
Să fie ca „Blăstămu'-ţi.. . să-l cînt, apoisă mor. 
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La o artistă. 


Ca a nopter poiezie, 

Cu 'ntunerecul talar, 

Cind se 'mbină, se 'mlàdie 
Cum glas tainic, lin, amar, 
Tu cintare întrupată | 
De-al aplauselor fior, 
Apărind divinizată, 

Răpiși sufletu-mi în dor, 


Ca zefirii ce adie 

Cînturi dulci ca un fior, 
Cînd prin flori de iasomie 
Își sting sufletele lor. 
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Ast-feliui notele murinde, 
Blinde, palide, încet, 

Sbor sub mîna-ţi tremurindă 
Ca dulci ginduri de poiet. 


Sau ca lira sfărimată, 

Ce răsgeme 'ngrozitoriu ; 
Cind o mina înghețată 
Rumpe coardelen fior; 
Ast-felii mîna-ţi tremurindă 
Bate-un cîntec mort și vii, 
Ca furtuna descrescindă 
Care muge a pustiii, 


Testi tu nota rătăcită 
Din cîntarea sferelor, 

Ce eternă, nefinită 
Îngerii o cîntă 'n cor? 
leşti ființ armonioasă 
Ce-o gindi un serafim, 
Cînd pe lira-i tinguioasă 
Minà cîntecul divin? 


Ah, ca visul ce se 'mbină 
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Palid, lin, încetișor, 

Cu o aza de lumină, 
Ce-arde geana ochilor ; 
Tu cîntare întrupată | 
De-al aplauzelor fior 
Dispărind divinizată 
Răpiși sufletu-mi în dor. 
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Amorul unei marmure 


Oştirile-i alungă în spaima îngheţată, 

Cu sufletun ruină un rege-asirian, 

Cum stincelor aruncă durerea-i înspumată 
Gemiîndul uragan. 


De ce nu sînt un rege să sfarm cu-a mea durere, 

De ce nu sînt Satana, de ce nu-s Dumnezei, 

Să fac să rump o lume ce-o sfășie 'n tăcere 
Zdrobit sufletul miei. 


Un lei pustiei rage turbarea lui fugindă, 

Un ocean se'mbată de-al vînturilor joc, 

Şi nori 'și spun în tunct durerea lor mugindă, 
Gindirile de foc. 
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Jet singur n'am cui spune cumplita mea durere, 
Jet singur n'am cui spune nebunul mřeŭ amor, 
Căci mie mi-a dat soarta amară mingiiere 

O pieatră să ador. 


Murindului speranţa, turbărei răsbunarea, 

Profetului blăstămul, credinței Dumnezei, 

La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea, 
Nemic, nemica iei. 


Nemica, doar icoana care mă invenină, 
Nemic doar suvenirea surisului tàü lin, 
Nemic de cit o rază din faţa ta senină, 
Din ochiul tăŭ senin 


Şi te iubesc copilă cum repedea junie 

Jubește'n ochi de flacări al zilelor noroc, 

Jubese precum tubește pe-o albă vijelie 
Un ocean de foc. 


Din ochi de-ar soarbe genii slăbita mea privire, 

De-ar tremură la sinu-mi gingașul tăŭ mijloc, 

Ai pune pe-a mea frunte în vise de mărire 
Un diadem de foc. 
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Si-ași pune soarta lumei pe buza-ţi purpurie, 
Ași pune lege lumei rizindul tàü delir, 
Ași face al tăi zimbet un secol de urgie 


Si lacrimile-ţi mir. 


Căci te iubesc eopilă ca zeul nemurirea, 
Ca preotul altarul, ca spaima un azil, 
Ca sceptrul mina blindă, ca vulturul mărirea, 


Ca visul pe-un copil. 


Si pasu 'n urmă-ţi zboară co tainică minie, 
Ca un zmintit ce cată cu ochiu 'ngălbenit, 
Cu fruntea 'nvineţită, cu faţa cenușie, 


Icoana ce-a iubit. 


I5 
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Junii corupți 


La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite, 

Si ca să vă ard fierea, o spirite-amețite, 
Blăstămul îl învoc; 

Blăstămul misantropic cu vinăta lui ghiară, 

Ca să vă scrii pe frunte, ca vita ce se'nfiară 


Cu fierul ars în foc. 


De și știi ca mea liră de-a surda o să bată 
În preajma minţei voastre de patemi îmbătată, 
De-al patemilor dor; 
În preajma minţei voastre ucise de orgie 
Şi putrede de spazmuri și arse de beţie 
Si sacă de amor. 


www.dacoromanica.ro 


— 227 — 
<< / 


O, fiarbă-vă miniea în vinele stocite, 
În ochit stinși de moarte, pe frunți învinețite 
De singe putrezit;: 
Că'n veci nu se va teme Profetul vre o dată 
De braţele slăbite, puterea leșinată 
A junelui cănit. 


Ce am de-alege oare în saca-vă fiinţă. 
Ce foc fára se stinge, ce drept fără să minţă, 
O, oameni morţi de vii | 
Să vă admir curajul în vinure vărsate, 
În sticle sfărămate, hurii neruşinate 
Ce chiuie'n orgii? 


Vă văd lungiţi pe patul juneţei ce-aţi spurcat'o, 
Suflind din gură boala vieței ce-aţi urmat'o,. 
Si arşi pănăn rărunchi ; 
Sau bestiilor, cari pe a-zi îl ţin în fiară, 
Cum lingușiți privirea cea stearpă si amară, 
Cum cădeţi în genunchi | 


Sculaţi-vă, căci anii trecutului se 'nșiră, 
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În şiruri triumifale stindardul îl resfiră, 
Căci Roma a'nviat; 
Din noŭ prin glorii calcă cu faţa înzeită, 
Cu faclele nestinse, puterea-i împietrită, 
; Poporul împărat. 


Sculaţi-vă | . . , căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul iei lugubru răcnește la popoare, 
Ca leul spăriat. 
“Tot ce respiră-i liber, a tuturor ie lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sînt numai un nume, 
j Çi-aevea s'aü serbat. 


Încingeți-vä spada la dantul cel de moarte, 

Acì vă poarte vintul cum stie să vă poarte 
A ţupăi în joc! 

Aci vă duceţi valuri în mii batalioane, 

Cum în păduri aprinse minat în uragane 
Deluviul de foc. 


Vedeţi cum urna crapă, cenușia reînvie, 
Cum murmură trecutul cu glas de bătălie 
Poporului roman; 
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Cum umbrele se'mbracă în zale ferecate 
Si frunţile cărunte le'nnaltá de departe 
Un Cezar, un Traian. 


Cad putredele tronuri în marea de urgie, 
Se sfarmă de o dată cu lanţul de sclăvie 
Si sceptrele de fier; 
În dotă părți infernul portalele-și deschide, 
Spre-a încăpea cu miea resufletele hide 
Tiranilor ce pier! 


În darn resună vocea-mi de eco repețită, 
Vă zguduie arama urechiea amorţită 
Si simţul leșinat ; 
Virtutea despletită și patriea-ne zeie 
Nu pot ca să aprinză o singură scinteie 
În suflet înghețat. 


Si singur stau și caut ca uliul care cată 
În inema junimei, de viaţa-i dezbrăcată, 

Un stîrv spre-a-l sfâșiă; 
Ca paserea de zboru-i din ceriuri dezmețită, 
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Ca muntele ce'n fruntea-i de nouri Incretità, 
Un trăsnet ar purtă. 


Dar cel puţin nu spuneți, că aveţi simtiminte, 
Că'n veci nu se îmbracă în veștede veșminte 
Misteriul cel sfint, 
Căci vorba voastră sună ca plins la cununie, 
Ca cobea ce îngînă un cînt de veselie, 
Ca risul la mormint. 
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Amicului F. J. 


Visuri trecute, uscate flori, 
Ce-aţi fost vieata vieţei mele, 
Cînd vă urmam iei, căzinde stele, 
Cum ochiul urmă un meteor, 


V'aţi dus cu ani-mi, ducu-vă dorul, 
Precum cu toamna frunzele trec; 
Buza mi-i rece, sufletul sec, 

Viaţa mea curge uitind izvorul. 


Candela stersei de-argint icoane 
A lui Apolon, crezului miei, 
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Mă topesc tainic, înse mereü 
De ale patemilor orcane. 


Saii ca un nour gonit de vint 
Alerg pe calea vieţei mele: 
O buhă, care ţipind a jele 

Băntuie urma unui mormint. 


Viaţa-mi se scurge. ca şi murmura, 
Ce-o sufl'un crivăţ printre pustii ; 
Mă usc ca crucea pusăn cimpii 
Si de blăstăme mi-i neagră gura. 


Îmi tirñsc soarta ca un vultur, 
Ce își tîrăşte aripa frintă ; 
Viscolul iernei moarte îi cîntă, 
Moarte îi ride tot de'mprejur. 


Am uitat mamă, am uitat tată, 
Am uitat lege, am uitat tot; 
Mintea mi-i sacă, gîndul netot, 
Pustiul arde inema-mi bată. 
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Numai prin haos tu îmi apari, 
Cum printre valuri a navei velă, 
Cum printre nouri” galbăna stelă, 
Prin neagra noapte cum un fanar. 


Te văd adesa frunte senină, 
Ca și gîndirea lui Dumnezei, 
Sufletu-ţi arde'n sufletul mieti 
C'o flamă dulce, tainică, lină, 


Gindind la tine, nu voii să mor, 
Îmi blastăm singur feü mintuirea, 
Orb, nebun, care blastămă firea, 
Ce-ar vrea din frunte-i să sting'un nor. 


Dar, dacă gîndul zilelor mele 
Se-stinse 'n mintea lui Dumnezei, 
Si dacă pentru sufletul miei 

Nu-i loc aicea, ci numan stele: 


Voi, cînd mi-or duce ingerii sei 
, > 
Palida-mi umbră în albul munte 
, 
Să-mi pui cununa pe a mea frunte, 
Si să-mi pui lira de căpătăiu! 
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Din noaptea .... 


pny 


Din noaptea vecinicei uitări, 
In care toate curg, 

A vieţei noastre desmierdări 
Și raze din amurg, 


De unde nu mai străbătil 
Nemic din ce-a apus,— 
Ași vrea, o dată'n vieată, tu 
Să te înnalţi în sus! 


Si dacă ochii ce-am iubit 
„Nor fi de raze plini, 
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Tu mă privește liniștit 
Cu stinsele lumini; 


Si dacă glasul adorat 
N'o spune un cuvint, 
Tot înțeleg că mai chiemat 
Din colo de mormint. 
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Vieata 


Cînd aud vre-o dată un rotund egumen 
Cu foalele'ncinse și obrazul rumen 
Povestind că «viața ie calea durerei» 

Si că «pocăinţa urmează plăcerei», — 
Mă întreb: „Acesta poate ca să știe 
Cum ieste vieate, cum cată să fie?+ 


Noaptea scinteiază, cu-a iei mii de stele 
Varsă raze slabe pasurilor mele. 
Ulicioara-i strimtă si din ziduri vechi 
Vorbe, ris și țipăt sună în urechi. 
Glasuri rătăcite trec prin geamuri sparte 
SI din uși deschise, din zidiri deșarte, 
Colo, lingă lampă. întrun mic ietac 
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Vezi o fată care pune aţăn ac; 

Faţa iei ie slabă, de-o paloare crudă, 
Ochii iei sînt turburi, pleoapele - asudă, 
Degetele repezi poartă acul fin : 

ea îşi coasă ochii întrun tort de in. 
Vînătă-i ie buza, lipsită de singe, 

Ochiul iei cel turbur nu mai poate plinge. 


. . . . ` ` . . . . . ` ` ` . ` 


La ce oare dinsa sa născut în lume, 

O sermană frunză pe oceanun spume, 

O sermană umbră orfană și slabă, 

De care'n mulţime nimenea nu'ntreabă 2 

Din zori pănă'n noaptea neagră si tărzie 

O s'o vezi prin alba perdeă străvezie 

Cum mereii lucrează . . . și-abieă pine goală, 
Frig și insomnie, lacrime și boală! 

Tot, cen astă lume mai poate pricepe, 

Je că, de'ncetează lucrul, foamea'ncepe. 


Negustoriu-și pune. pînzele'nnainte, ; 
Lucrul scump și harnic unor ceasuri sfinte ; 
Íel are briliante pe degete groase 
Din nopţile celor cari pinza-i coasă; 
Desface Ducesei c'o galantă grabă 
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În cusut în lacrimi de o mină slabă: 

Pinze moi, în cari se fesură zile 

Vederea și somnul sermanei copile, 

Albe ca zăpada ce cade în fulgi 

Dar, cum sînt cusute, sint bune de giulgii. 


Cind iți trec prin minte acestea, copilă, 
Te uiţi în oglindă și îți plingi de milă; 
Vreai s'o vezi chiar bine, s'o ţii bine minte 
Pe nefericita dulce și cuminte, 

Fără nici un razim, care nu așteaptă 

De cit moartea, care singură ie dreaptă. 


` ` . ` . . . ` ` . ` . ` ` . ` 


În această viață de mizerii plină; 
Singura-i amică ieste o albină. 
Rătăcită — ce știi cum — în strada veche 
Glasul îi pătrunse la a ici ureche; 
Deschizind fereastra, să între o lasă, 
Între flori să doarmă și să-i stea în casă. 
Se iubiră cele doŭă proletare: 

'O insect umană, una zburătoare. 

Fata stind pe ginduri, vesela albină 

Cu galanterie de buza-i se-anină, 
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Ca si cînd i-ar zice: „Aŭ nu ştii tu oare 
C'a ta gură ieste cea mai dulce floare? 
Căci tu iești frumoasă, chiar ca și o sfintă, 
Ochiul tăi cel dulce și umbrit mă ncîntă.* 


Într'o zi copila moare : se'nţelege, 
Moartea numai știe minele să lege. 

În sicriă aŭ pus'o: Faţa iei cea trasă 

Jeră adincită, înse tot frumoasă; 

l-ai pus flori pe frunte. Corpul iei cel fin 
Ce nobil transpare din giulgiul de in! 
Fereastra-i deschisă; primăvara plină 
Pătrunde printr'însa dar biata albină 

În cimp nu mai fuge, ci'mprejur se poartă, 
Încunjură capul și gura cea moartă; 

lea zboară aproape și tot mai aproape 

Și vrea cu amica-i ue-o-dată s'o'ngroape. 


Deci cînd mi se'ntimplă s'aud un egumen 
Cu foalele'ncinse și obrazul rumen 
Povestind că «viața ie calea durerei,> 

Şi că epocăința urmează plăcerei.» 

Mă întreb: «Acesta poate ca să ştie 
Cum ieste vieata, cum cată să fic“? 
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Stelelen cer 


Stelele'n cer 
De-asupra mărilor 
Ard depărtărilor 


Pănă ce pier. 


Stoli de cocori 
Plutesc pe'ntinsele 
Și necuprinsele 


Drumuri de nori. 


Floare de cring, 
-Ast-felii vieţele 
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i ai RER 
Fei mai de „Şi tinereţele : 
E e „Poate se sting. 


Ori-ce noroc 
Șintinde-aripele 

Gonit de clipele 

TRAA Stărei pe loc. 


CATRA CETITORI 


Scrierile cuprinse în acest volum aü apărut 
in următoarele publicaţiuni literare : 
Făt-Frumos din lacrimă, în „Convorbiri Li- 
terare» an IV No. r7— 18: 
Sermanul Dionis, în «Com. Lit.» an 1V 


No. 9—10. 
Influența austriacă. în «Cow. Lit: an X, 
No. 5. 


Făt-Frumos din teiu, în „Con, Lit.» an 
VIII, No. 11. 


Această poïezie poate fi socotită ca o variantă a poeziei 
cu acela-și titlu publicată in volumul editat de librăria Socec, 
şi care în «Convorbiri Literare» an. XI No 12 purtă titlul 


de: «Povestea teiului». 
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F oaie veştedă, în Cone. Lit.“ an XII 
No. 7. | 
Diana, în »Conv. Lit.« an XVIII, No. 11. 


Aceste doiiă poezii de și anterioare publicaţiei volumului 
editat de librăria Socec lipsesc ; de sigur o scăpare de- 
vedere. 


Dalila .în „Albumul“ publicat de ziarul 
„Iipoca« la r Ianuar, 1886. 

Nu mă înţelegi (1879) în » Albumul Literar» 
publicat de societatea Studenţilor 
Universitari » Unirea la 15 Martie 
1886. 

Sara pe deal, în » Conv. Lit.“ an XIX, No. 4. 

La steaua, în „Conv. Lit.« an XX, No. o. 

De ce nu-mi vii, în «Conv, Lit.» an No. 

Kamadeva, în »Conv. Lit.» an No. 


Aceste patru poezii aŭ apărut in urma publicației volu- 
mului «Socec » 

Socot că voit aduce un servicii însemnat 
celor ce se îndeletnicesc cu cercetarea amă- 
nunțită şi cu studiul dezvoltărei geniului po- 
ietic- al lui Eminescu, publicind aci si intăiele 
bucăţi ale marelui nostru poiet. 

Aceste poiezii aü fost publicate in foaia li- 
terară „Familia“ care apare în Oradea Mare. 

De-ași aveă, an II No. 6. 25 Fevr. 1866. 
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O  călărire în zori, an H No. 14 

Din streinătate, an II No, 21. 

La Bucovina, an II No. 23. 

Speranța, an II No. 29. 

Misterele nopţei, an II No. 34. 

Ce-ţi doresc ieu ţie, dulce Rominie, an Ili 
No. 14. 

La Heliade, an III No. 25 

ta o artistă, an IV No. 29. 

Amorul unei marmure, an XX No. 33. 

Junii corupți, an V No. 4 

Amicului F. J. an V No. 13 


Tot ìn revista „Familia“ dar mai încoace, în 
anul 1884 sa publicat și poieziea : 


Din noaptea, an XX No. 7. 


Apoi ca poezii postume, am găsit două bu- 
căti publicate, fără titluri, de cătră revista bu- 
cureşteană « Fintâna Blanduziei» şi culese di'n- 
tun notes al luy Eminescu. Publicindu-le aci 
am intitulat întăiea poizie: <Vieata> fear pe 
 adota cu întăiul iei vers. 

Vieaţa, an I No. 27. 
Stelele'n cer, an I No. 29. 
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Volumul de față trebutà să apară de anul 
trecut si editorele, care în această publicație 
nu urmäreà un gind bănesc, ferà să-și scoată 
numai cheltuielele, remind ca autoriul să be- 
neficieze de tot căștigul. 

e atuncea încoace Mihaii Eminescu săvirșin- 
du-se din vieaţă, publicațiunea a fost întreruptă; 
dar credincios înțelegerei avute, editorele nu vo- 
leste să tragă nici un folos bănesc din acest 
volum și va depune în minele societății fn- 
tocmite pentru înălțarea statuiei nepieritorului 
poiet ciștigul net al acestei publicații. 

MV GM 


se g: 


Volumul s'a tipărit: 

101 Exemplare numerotate, ediție de lux, 
hirtie velină întovărășite de fo- 

tografiea autoriului. . . Io lei 

501 Exemplare, hirtie velină . . 5 let 
1 001 Exemplare, ediţie populară . . . 3 let 
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CUPRINSUL 


Făt-Frumos din lacrimă 
Sermanul Dionis . 
Influența Austriacă . 
Făt-Frumos din teii 


Foaie veştedă (din Lenau) 


. Diana = 22 


Dalila (fragment) 

Nu mă înţelegi 

Sarar perdeal usis s. 
La steaŭa 

De ce nu-mi vii 
Kaâamadevas vi 2 
Pe-aşi avea s 2 
O călărire în zori 
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Din străinatate 

La Bucovina 

Speranță 

Misterele nopţei erati le 
Ce-ţi doresc iei ţie, ducă Rominie. 
La Heliade 

La o artistă 

Amorul unei marmure 

Junii corupți 

Amicului F. ]. 

Din noaptea 

Vieata 

Stelele'n cer 


Cătră Cetitori 
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ERATA 


La pag 45 si 47. 
in loc de: 

»Sermanul Dionisie“ 
să se cetească : 

„Sermanul Dionis“ 


La pag 174, vers. IO 
în loc de: 

„Îi vremea“ 
să se cetească: 


A 


„li venea.“ 
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